

କାହିଁକି ଟାଣି
ଓଲଟି ଦାଣି



শাহিৎ চাবা অন্নগী হারা

সাইতোজম প্রেমচন্দ

অকোঙা : কোকোবন হেমচন্দ্র

মধুসূদী লাই : রাজকুমার সরোজ

মধুসূদী লাই অমদি

মধুসূদী রাই : লাইভোজম অমুরজন

রোক শাবা : এন, মজী সিংহ এন মল,

এলাংবম লৈকাই

নকম :

লামাই ১৮ নী ৮৪ কাঙবা :

কংলৈয়া প্রেস, কৈশামপাং

মধু অমসুং অতি :

জে, এম, প্রিটিং বার্কস, জম্মহান

অহানবা খুংনম :

মমল : লুপা নিপাল

নভেখর, ১৯৮২ ইং

কোপী : ১০৩০

কংকম :

কংকম খোকপা

ট্রাইও বুক টোর অমসুং

খুদিং আইবনীনি

অতি লাইব্রেরি, মৌনবা হুকান



ସ୍ଥାନରେ ଉଦ୍ଭିଦ ନାହିଁ ନାହିଁ
ଆଜିକାଲି ଲୋକମାନେ ଏହିପରି କରନ୍ତି ।

১৯৭৯ ইংলা মনিপুর টেট কলা একাদমীনা মতেং নীবিধিবা
লাইব্রিক অসি হন্দক্ত। পুথোকপা উমজৈ।

লাইব্রিক অসিদা রাওরিবা দ্বারী মচা 'নৈহংপিরাবা ধন্য',
'পুলি', 'অভোদ্রা মঙাল অমা', 'মেরাগী খাবল', 'মুমাং পাউ'
অমসুং 'অমসুং লৌখি' হারবিসিঃ অসিদি সাহিত্যগী ওইবা চেকোং
'সাহিত্য', 'কত', 'মৈথিক' অমসুং 'রাখল' দা হারনা কোঙবা
জাকনি। 'লাইব্রিক অসি' হন্দক্ত লাইব্রিক অসিদা কোঙবা রাহনবি-
সিসমক সংহান পুথোকপা খাপংচরি। দ্বারীমচা খুদিংমক শোক
জমরিং হাপুনা কোংবা ঐগী অপাহদি। অহু বু 'সাহি চাবা
অমগী দ্বারী' হারবিসিদি শোক কাওবা ইশিলহোজে। অহু বু
শোক ১৯৭৮-৭৯ অহু রাইলা ইবিবরা হারবিসিদি কলা খাজৈ।
লাইব্রিক অসি পুথোকপা শেলগী ভেংবাং নীবিধিবা মনিপুর টেট
কলা একাদমী, লাইব্রিক অসি কোঙবিবিবা ইয়াখা কোংবম
হেমচন্দ্র, পাজল অমদি শেলগী মতেং নীবিধিবা মকপ-মপাং অমদি
পাউতাক নীবিধিবা ওকালিংগী লমদি সিংমদনা অমসুং
লৈবগনি। নাচোমসিনা মমানবলক্তা কাবক-শাবক্তা তিনজবা
কংলবি মথংদি 'নাচোন চাবী' বক্তা দ্বারী মচা অগুনবা
লাইব্রিক অমগা পুথোকপা হোজাংগে।

দ্বারীখিসি মীচমগীনি। মীচমগী পুলিগা মানবা শোয়দনা
রাওগনি। মদুগীদমক্তদি জাকপিগনি।

লাইতোজম প্রেমচন্দ্র

- ১ নৈহংপিৰবা থৰায়
- ৬ পুলি
- ২৫ অতোপ্পা মঙাল অমা
- ২৯ ঈশৈ লোইদবি
- ৩৬ হুমিংলৈ
- ৫০ মেৰাগী থাবল
- ৫৭ হুম্মাং পাউ
- ৬৩ শিলং পীকতি য়ৌবন্তরে
- ৮২ ডেমোফ্রেসি
- ৮৮ অনুম লৌষি
- ৯৭ শাহিং চাবা অমগী হান্নী

স্বাৰ্গিক

নৈহংগিরবা ধরায়

—ইচেমশি ইচেমশি, হো ইচেমশি ।

কনানোমা চেনশিল্লকই ।

—হার কুমার কবম তৌরে ?

—ইচেমশি কুমারনিনে, কুমার । শোরজে, মোহেন বলগনি ।

মরেংজুম অহু কল্লহুনা মচেমশিদা পাউহু ভমই ।

—শেংলজা কুমার ?

থম্মোইহু পোখাকম খঙজে । মশানা জাবনি । মমা
ওইবিনি ।

—হেরা ইচেমশি ঝাল্লগনখিজ়েদা । পৈশা হারবকবরা
চিংনরথহু আনা অমকাওবা তিংলরোই । নচাদো থবক শোরদনা
কলগনি । ইহে . ইকাওবু কাওই, ইচেমশি মানা হারবিশনে
হরেং জুংখিল মখোরদা ওাইহাঙং জেঙজুকা রাবে হারবকলনি ।
সাহেবকা উল্লবকলগী দ্বারী থবা চিকবনৈ ।

—ইস। মীদি চিনখুপোংনিনে। নহাল চাক চাৰা ডাইহাস্তং
লাক্ৰম্বুকাও মখোঙ পাৰদেদা থাকপনি। বারী মচা অমা অহুক
শামবলী ওইরিনি। চংলুচো, চংলুচো। ঐনা হাম্ববুদা অহম
লৈরবনি। থিবা বাদবনি। ঐসু চংলগে, হোয়েল হুংদাং চাক
হাপ্সম্বুকা।

মাগী হোনবী ইবেলৈগী বাকা অমতা তাদনা চেনখে।

ইবেলৈগীসু মতম অমদদি অংবা পুলি লৈরমট। অহু
খঙদে করদা কনানা ওসিগী মাগী পুলি অসি পুশিল্লকিবা ?
বাখল খেনবীনি। মহাকী মকোক মচাছনা থিগংলুবা ওমদে।
মুশি মুশিজবসু লৈজরিবা মুশিবজতং শাখীগল্লবা নোংলৈগী
শহমদগী কন্নবা তথোংলনী খুংশানা থল্লবতং লাকৈ। মতোমতগী
থল্লবদি অমল মম্ব থোক পাত্বেকখিবসু হেন্দোকা ময়্যরি।
হাক্ৰম্বু থিলবদা থিংখিনি। উনশাগী মহোশা কাষলি। অহু
ইবেলৈ, ইবেলৈ ওইনা অহুমক হিংলকি।

“ঐবু সাহেবকী মনাস্তা চংকজা নল্লগা চংলোইজং ? ঐবু
চংসিরা নল্লগা ————— ?”

মেকদও অহুদা উক্ৰ উক্ৰ কোষঙাওনক্ৰবলী তুংবা মপু-
রোইবু খংলুং হুশিরকই। অমৌবা পুলি অমা পুরম্বদনীদমক
বুন্দা দেবী বুক্ৰমজ, চিনি মক্ৰম উম, পোংরোম লোকা খোং
বিসোদা কাখংখিবসু তুংবতং উক্ৰকই।

—ইবেলৈ কসিমজা হুংবা খীগহ। নহাক্ৰা অহম তৌরবদি
ঐ করম খোঙশামগনি ? বেইট, মোহেন পাখং কসিকক্ৰে।

- দাবী কৰা তৌৰকাৰিগনি । নতুন খৰা, এইখোৰ অনুৰা লৈথোকপা
হাৰিকা ? সুখী সৰাঙ্গ অসিমা মীৰক তিৰবত্ৰদি হোৎননবা
- হাদবনি । কুইয়োই থুনা লাকনি । নোংহু ডানগদৌয়ে, বেউ
তু । চাক চখোম খৰদংদি চাখিগে । সে সে, নখুংছু লৌথোকও ।

মহুৰাইহুনা খৰা অমুক কৰহা । অহুদগীদি মহাকহু চখোকথুে ।
তডানবনিবা মিত্ৰাছ পিথুন্নকই । হন্দকা কৰহা, অমুক কৰহা
চাংয়ে ? হিংবা তারবদি অসিগুহা চাংয়েশিংসি পাংথোকপা
ভাবা ? অহুদি এ, অহুদি..... ?

চহ্ৰে, মোহেন থবক কংলোইত্ৰি । ইয়ংগী কিত্তম নোংম-
নোংগী লুশিগ্ৰি । হিমাব পাববা হুৰিঙাই চখোম অমকাওবা
উবা কংহ্ৰে ।

—চংকনি, এ শোখমনা চংকনি ।

ইবেলৈ, চংপদা বাই ভাবে । হুংতিগা মাদদে, হাইকৈং
কেৰে । হুমা বেংলত্ৰবা ইলো পাউদর থহাম হাওনা থাবকই ।
মচা মোহেন ইঙক ওকই । ইথা থাজকদবা মতৌহুদা হংলকই,

—ইথা কদাইদা চংকদৌৰিবনো ?

—নবোকহোয়দা লুহোঙকা অমতা চংলুগে ?

এগী থবত্ৰদি কৰহা তৌথুে ?

—মহুহু হংলুগদৌৰিবনি ।

—কনাদা ?

—নবোক্তা ।

—ই: শোনজুহনা কৰি থঙলহুনা ?

—অহম জাহু ভৌহৈদে । নচিনুহম পাপ পুনি । নবোক-
হোৱগী লৈকাইদা সাহেবনা চানবা নিপা অমা লৈমানে । নবোক
ভৱাং লাক্ষ্মী ।

—অহুদা----- ।

—অমুক্তা লাংলকখিগহু চন্দন জাইহাকুং ধিনগে ।

চাংৱেংশিংসি মথং মথংদি মাই পাক্কি । ৱিক্সো অমা
কাৰে ।

সাহেবকী খোজাল য়োৱে । চুম্মি, থিবা বাদে । ইবেলৈ
ৱিক্সোদগী কুমথৰে । মিহন অমা থবক্তা হুনগংখি । হাপোই-
নৱবী হকচাংঘুনা মচেচ নাইববা কাংকুতা হঞ্জিল হঞ্জিল থুদি
খিৱকই । অচৌবা লালফম অমদনি ইবেলৈনা থুংলাই অমকাওবা
বাওদনা সুন্নতগী ম'সাহেব পিজনবা পেঙ্‌বা অডেকপা অমভংগা
চংলিক্কিবসি । খোজালদা নেপালী পাথং অমা লৈৱমী । হান্না
খঙলত্ৰা, মৱোল খোইরি খোইরি মপু নিংবা হুইগুম মথৌ
পাংখোকই । ভৱাম ভৱাম সাহেবকী কা তন্না চংমিৰৈ । সাহেবতু
অমোনবা সোকা অমদা কমহুনা বীৱোলগী খবৰ অমা পাৱমই ।
মণিপুৱদা লৈবা কুইৱল্লমানে, ইবেলৈদা হাইকেং ৱেংলগা মোমোন
মিনোক অমা চীনবান্দা উমহুনা হালকই,

--যৌবিৱক্লেদনা ?

—অহোই ।

মিহল চেংগুম-চেংগানৱকই ।

—লেংশিনবিয়ু ।

ধনবা সোকা অমদা খুদোনখিনা বিল।

—ৱাৰনি।

মত্তম শান্দনা কমধৈ।

—কহিনো পুৰিৱল্লিৰছবু ?

—সাছেবকী হানবনি।

—কৈলু কান্দবদা, নহান্দলু চাক কোঁবিৱে।

—ইচাপী মজলগীনি।

শোহাংননা হাৰবত্তম ভৌই।

—মাই পাকগদি শোৱত্ৰবনি।

হাইকেং নোকতুনা ইবোঁলৈদা ৱেংই।

—মহুতা ধৌজানবিয়ু।

সাছেবনা নেপালী পাখংছবু চাকখুমলোমদা অচা-অথক
লাঙনবা খাজিনিধি। সাছেবকী নিকারী হই নেপালী পাখংছ
কৱাদা চালাক লৈখুবা। ধৌৱাংলবা মিৎৱেংগী অৰ্থ ভক্তনা
চিনকা পুৰমানে। হজিল হজিল পাথৰবা শলোমছ হজিল হজিল
শৌহল্লকই।

১২ নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৫

পুলি

ঐহাক অমুক লাক্সে
শরিক মখোলসু খোকহন্নবনি
শরিক মখোল ভাবদা
নহরক থাইনদি থোরকতাই ?
...

অরাঙবা সহরসিনা পঙলাংতা লাংলি । অরাঙবা মখোলনা
খোরকপসু অঙনবা অমুকগী হোরি । নিনবা, লাঙবা, খেবা,
চাউৎপা। সহরগী মতো উৎপা । হরাগাঙীনা য়াংনা য়াংনা
খোবা । ঠিয়েটর, সিনেমাগী পরিসিটি । অচিকপসু লৈরিভা ?

অহুব, থাঅরিভা ? থাইনদি সহর অসি অন্তম তৌরমদে ।
অহুগা পৃথিবী অসি হোংবসু নাই । সুইটচ অমুক নহদা দলান
অঙোন যৌবনি হৌজিক চিনকা পুনরিবদি । যৎগাঙীগী শরিক
মখোলনা সহর অসি খোছাং য়েনা নিল্লয়নি ময়াংদৈলদি ।

মমাতৈজনা ওইবহু খুজনি । অহুনা মহাক্তি বঙলৰোই,
খুজহুগী কনাসুহা অমা অভোয়া অখায়া খুজ অমহা লোংখিন্দনা
কহীখি । মহাকী অভোবা মচুগী অহাংবা গাভীৰণ অনিহু
মীপম খুজিগী খম্মোয়বু চিংখিনগনি । মহাকী বণগাভী অহু
ভোখিন্দিবা অমহা বাওদবা স্তমহংপা শবিক মখোল থোকণা
গাভীনি ।

—নোং হেক ডানবগা লাক্‌গদবনি ।

শবিক মখোল তারকপত্ৰদা হাৰ । নোং ডানবদস্ত ডায়ৰি ।
অঁতৈ থবক পায়ক্‌দি । ইমং বাই তৈখংলকপদা ডায়ৰি ।

—লাকসহু কৈদৌরবগে ?

মমানা তাহৌরহুনা খুলকই । মীনা মমাকী ব হৈ অনিদংহু
তারঙ্গা নংদে । কুৰাগা চফুগহু লমবাইদা অহুম থনমী । মাজোল
তলা পৰপ্-পৰপ্ থোককই । হাৰনা হাৰনা গাভীহুস্থ খায়ে ।

—চা লোইজিবৰো ?

মশা-বউ কবহু গাভীকী কুমধবকই ।

—ডসিদি তা-কামোলগী চা বাওদে :

পৈখোকুনা খুই ।

—অহু ওইবগনা চংলেননা ।

বণগাভীহুদা অমুকা কাখংকে ভৌই ।

—ডাইখো, ইমানা বা অমা হাৰনি হাৰবনি ।

মীনা ইমুংদা অমুক পৰপ্ পৰপ্ চঙখয়ে ।

কৰিগীনো ওয়াংতা থোকখিৰা হাৰী কাউৰিবদি ? শাৰমচং
 চেনবা মীওইবগী ময়মচংতি মাঙনী হাৰী কাওথোকপৰা ?
 হৌৰককম খঙত্ৰগা লোউশিনকম খঙগজা ? কনানদি থাজনদো-
 রিবা, কোইলাস ধাৰবা অপাকপা সহৰ অসি নোংজু পান্হাদা
 লৈখোম্বা খু.জং যৌরম্বী। অচহা পুল কয়না খোঙদাৰমই।
 শিংউং শিংনাংনগু ইয়বমথৈ হৌরম্বী। কজৰবা উমং অমনি
 সহৰ ময়াইগী চীং অসিদা লৈয়হু। মহুদা হৌবহু মনা পুংবা
 হৈনো কয়া, মশা লোঙ'না লৈহাও কয়া। 'সিবু হোজিক থাজ-
 রিবা ? হোজিক্তি মহুগী মহুতা অবাংবা মথোলগী বিশ্ববিদ্যালয়,
 হাইস্কুল, পাৰ্ক, অফিস।

—পাখং লৈজদবা হায়বসে।

কাকলৈগুহীত্ৰনা লীং খায়ত্ৰনা লৈবহুদা যণগাডী মথকুদগী
 লক্কবকই।

—নথৌ লৈতে, খায়জরিবা। হুণীনা লীং খায়বা হাদে
 হায়বা লৈত্ৰা ?

বেংখংলক্ৰে। লীংত্ৰ অত্ৰম খায়ত্ৰনা লৈ। যুয়নবা খজাৰ-
 হুদা হুমাংগী দেৱী থরনু চেম্বরে।

—পকচদেয়ে। লৈ চিল্লগা মাজোলদা কমত্ৰনা লৈবা
 হাত্ৰো ?

গাডীদগী কুমথরক্ৰে।

—শে শে ঐ খায়দোকপিগেসে।

লীংজংহু হুন্দুনা শেং শেং লাওনা খায়দোকপীয়ে।

— ইন্দোল লৈত্রো ?

পাউখুম ডায়রমদে । জুংলাশোর থবেং থবেং হোন্দুনা
ইমুংদা চাংথে ।

— গাইহাকং জিখোকে । ইন্দোল লাক্কা হোদোরকউ ।

ইমুংদগী লাউরকই । মীনানু ইমুংদা চঙলক্রে ।

মীনানা লৈরিবছ মমগী মপামনি । মপাদি থাইনথে ।
কুবরে, মখোং য়ায়া চাদে হায় । থোইদোকপা থবক সুনিঙাই
লৈতে মীনগী । মখোংগী মামছগা মমাংগা মখোর অহমভনি ।
মামছগী দুগী লিখে । অময়ুক থিনবগী বাখলনু লৈত্রে । আরতা
শায়ছনা মতম লেলি । মামছননু কোমোলবুদি লুনা ভৌই ।
ইমুংদা কোমোলগুয়া পাখং অমগী দরকারনু য়ায়া লৈ ।

— ঈশিংগা লৈত্রো ?

হিগ্নিবছ মামগী কমুংছদনি । হিগ্নমদগী হোগংলকই ।

— নুম হিগকে হারদাই, নুম তুয়া য়ায়া ?

— ভৌজকুকো য়ায়া বানা হরক্কাংনি ।

— হাবগা নমুংদা হিপচবা য়ায়া ?

— ঈশিং পিথকঅরোই ?

— নমুংদা থকচকচো । ঈশিংগা শোকহৌদে ।

— কৈ কৈ ।

চিনবালদগী বানি । চিনবালদগী ভৌবা য়ায়া থবকনু
হায়থে । অয়োকপা পুলগী ঈশিংগা গিলাস অমদা পুখোরকই ।

— সে ।

—থল্লরোই। য়ুমদা থকচকবগে।

—অঙাং মচাগা চপ হেক মান্নবনি।

—মাল্লিসিবু কনানো?

মীনা পুল অনিগা সনাবুল অমগা পুখোরকই। হায়বকই,

—উসাইমঠৈ তাকোমোল লাকপা ডায়বিবনি

—কিত্তা?

—মমায় ডাওবা পাখং যান্না লাকই।

করিগী লাক্ৰোই, মুবংনবী পামশাংনবীছনা ফুগাইরুল্লবদা।
মুবংনবী মীনাগী কুচু, মাগী অকোনবা পা, অরাওবা মমিং,
থজাইগী অকুংপা মকম, অতুগা নোকপা।

—পাংতগী ওউনা শোৰুসিকো।

কোমোলনা হায়বকই। পুলগা সনাবুলগছ গাড়ী মথন্তা
হাপকলি।

—গাড়ীদা চংতৈরো?

মীনানা হংলকই।

—নঙগী পুলসিবু ঐব পু হায়বিবরা? শোকইউসিদা
লোয়না শোকহৌবসি। অতৈ পাত্ৰ লৈজবরা?

সিলভরগী পাত্ৰ অনি অমশু পুখোরন্তুনা গাড়ী মথন্তা
হাপচিছে।

মুমিমাংহাইবল্লিদনা। ডাঙ্ৰানবী নোংজাবী থোকলি।
মুমিৎকী কুচু ওল্লে। উরোক পরেং-পরেংশু পাইবি অনকপা
চীংহাছা। কোমোল মীনাদা মুন্না বেংছনা লৈবি। থজাইগী

অকুৎসা মক্ষমত্বদনি । গাভীষণগী শব্দিক মখোলত্বনস্থ কজবা
দৃশ্যত্বদা স্তমহৎপা মখোল খোকহনুনা তেঙবাংলি ।

—মীনা, নঙ করি করি মাল্লিবি ।

তুমিরা স্তম লৈরত্বদগী কোমোলনা হায়রকই ।

—করি মাল্লগে ?

কুৎসা খীবগুম হঙলকই । ডাওজবস্থ খোজেলত্বদনি ।

—মুরৈনরত্বদ ডাংলৈনখোকখে ।

মানা নোল্লবই । হংলকই,

—ঐবু ছায়া মুরনে ?

—নঙবু কনানা ভৌই হায়গদৌরিবা ?

পাংতু লাগে । খম্বালগী খোরবাংবী লৈনমত্বস্থ মূশিংনা
পুরক্রে । ফজবগী হাবুদি ফজবা ডাক্তনি । য়েংখোকখিবদস্থ অমুক
কৌ চরোং চরোং ।

ঙক্তনিংগাইগী মরমদি লৈত্রবনি মীওইবগী মরমচং । মীওইবনা
অমুক থুনা থুনা কাওখোকল্লিবসি করিগীনো ? তেঙবাংনবা
মূশিনবা পুম্মকী মই লৈরিব্রা ? কল্পহা ফাওবা য়াই সহরসিনা
অহিং অহিং । কল্পা তারবস্থ হিঙ্গা হিঙ্গা কল্পমগনি । হৌজিক্তি
তুরেলগী ঈচেল ফাওবা উদ্বেদনা । খাজবা, তুরেলসিগী ঈচেল
ফজনা মশক উরত্বনি মমাংঙৈদদি । অমুক অমুকস্থ ঈশিং
থুমহল্লত্বনি সহর মচা অসিবু । ওক্লবনি হৌজিক্তি । তুরেলস্থ
লৈল্লুদা চেলে । তুরেলগী মশক হোতেল, বায়, ক্লব, হুকান,
হোল । কনানা নিংশিংবিরমগনি, লাঙলিবা, নিল্লিবা, জখোই
খারিবা পুম্মকসিগী মখাদা ঈচেল অমা লৈরি হাকবসি ।

চীংগাছদা অহুসক অপাকপা লবুৰি। মীনাসী মমা ইন্দু,
মীনাসী মাম, মীনা লো বৈৰি। কোমোলসু মতেং পাংলি।
জুংশাসু হাইকেং শাগংলকই।

—গাইজাং পোখাখিসি। নোংসু চাৰোইনা।

অভিহাদা হাইকেং য়েংখংলুৰগা মণী মাম কতলাহুনা
হৌদৌরকই।

—হোইদা।

মীনানা মতেং পাংখিকই। পোখাবগী হাবকুৰদি পোখা-
নিংলিবাৰি কোমোলসু। য়েংকে হাববা অমণী সান্ধীনা য়েংলকই,

—ইজোল ইবানিদি পোখাগুমসি।

—গাইহাক অমুক পোখাৰগা লোইনবা পুৰগা লোইরে
ইচাসিদি। পোখাও পোখাও।

ইন্দুনা হাবকই।

পোখায়ে। পুৰকপা নবাৰলিংছ মমানা পুখোৰকই। মীনানা
খোক্তুনা অমাম চাৰ।

—হৈতুগ হেকউসিরা?

মীনানা কোমোলদা হঙলকই।

—হাবগুমহুনা থৰা হেককউ চাসি ইলুংডো।

ইন্দুনা হাবকই।

চীংহ ইনক নকই। কোমোল মীনাসী হৈহগ হেকপা
নকই। নকদি মোৰায়েখসি। নবাক হাবকপা অচৌবা
খাতিৰ মীনানা হাইলিকই।

—খাউছদি কৈদৌগদৌরিবা ?

চীংখোং রৌরবকান্দা কোমোলনা হংলকই ।

—হৈতুপ হাপকদৌরিবনি ।

মীনানা খুমই ।

—মুমপোং তানগনখে, নঙসে ।

খজাইগী কুংথবা মকমতুদা য়েংলতুনা লরুরকই ।

—অতুম্মাইনা হায়জতু ।

মতুম মতুম য়াহতুনা পাল্লি মপু লৈতবা হৈতুপশিংছ ।
ঙসিতা নঙে । কয়্যরকপুদি লাকমিন্নখুবনি মীনা মবানি ।
অমুনবা হৈনৌ লংনতুনা শাল্লখি । অপায়া লৈ হেরুরগা ফজবা
তাল্লখি । মপু পান্দবা লৈ ময়ামতু হেত্তোরগা চাইখাইতুনা
ফম্মিন্নখি । হয়িংখোই কয়া অমসু পাইরকি । তখেঞ্জৈদগী লৈহী
চুমা লাক্সিমানে ।

—হৈতুপ কাবগা ঙ্মগী বা লৈতে ।

হৈতুপ মখোং রৌরবকান্দা কোমোল কমতুতুনা লৈখোকখে ।

—মাসীদি অনুমায়না হেত্তা ভৌগদবনি । ঐবু কাবা
ঙমদবোইকা নিংত্রা ?

—কাঙনে ।

—তানি হায়তুনা ভৌবগী বানি । সে কারোয়া, ইমানা
ঙাইরল্লগনি হায়বা ।

—নহা লেমেদে । ঐবু নখোয়না কুশি ভৌবা য়াংদবখা
মানত্রা ? ঈশিং শোকসি হেক শোক, লৌ খাউসি হেক খাউ,

হৈতুপ কাও হেক কা। হৈতুপ কাবগা সুকঙম হেক ডায়োই
 রান্না শাওবা মান্নি হন্দকীসিদি। কমখখিবদগী হোগং-
 লকপা লৈজি। কোমোলনা শাওরকুবদি মীনা রান্না কি।
 নোংমসু হৈনোনা খোমছনা নাহি তাখি মমাদা হায়দোকখিদে।
 হন্দকী মভাংসিদি ইয়ুগী হাকমসু রাওই। মীনা ইকাইবনা
 মুরংনবী মাইথোঙহু তঙাংশিল্লক্রে। লেপ্লিবহুদগীসু লেঙদে।
 খাউহু সুমাই পারশিল্লগা লাক্তুনা লংথোকখি। পি মরিক
 থরসু কোইরাউনবী মিস্তাহু থম্মা পাগোল্লবীহুগী ঈয়াইহুদা
 দৈহোরক্রে। কোমোলগী লুংশা খীবা মভাং অমুক লাক্রে।

—অঙাং মচাগা চপ হেক মায়বনি। অঙাং হায়রবসু হেক
 মশাওই। কাগী ভৌবনি হৈতুপ শোয়দনা কারগদবনি।

লেপখংলগা মীনারু থেমই। হৈতুপ পার্বীহু মাগী মপোং-
 ভৌনা মীনানা হায়রকই,

—কাবিহু। নঙনা হেকপা চানিংদে। কাগীৰু অহুমায়না
 ভৌবা? থুলসিদা তাকোমোল লৈ হায়হুনা নহালমথে চাও-
 থোকচবনি। হয়েংথে সুকচং চংবিরকহু।

সুং সুং কপথোরক্রে। ভৌবদি কোমোলনা গাইরিবসু
 মহতনি। মহগুয়হু অমুক অমুক ভৌহন্দুনা মীনাসী সুজিবু মাগী
 খম্মোইদা অমুক অমুক চেংনা হাপচিঙে। তনচেন চেন্দুনা
 হন্দোকপা খাউহু থল্লরে।

হুমিদাহু কোমোল মীনাথোরদা চাক চাব। মখংগী হুমিং-
 ভদি ভা কাবা চংসি গাংনৈ। কোমোলদা গুতা লাকউ হায়।

পুলি

খগোলমালা কোমল মাগী গাড়ীছ তোছনা চংখে । মীন
খোংবাদা ডাছনা বেংহোই ।

কাওরত্না ? জিপ, কার, ট্রাম, বস, মোটোর, ট্রাক, অহুদনী
রেলগাড়ীনা কাওছনা চেছবা সহর অসি মতমহুদদি বণগাড়ী-
তনি । বণগাড়ী চংখিবগী মমি অহু হোজিকপুদি লৈছল্লোদনা
কোইলাস খাজিন্দুনা ।

কোমলমালা কারবারদি শঙ্কোম খোহনি । অমুক উত্ত
মাগী গাড়ীছদা শঙ্কোম খোহা চংলি । অখোহা শঙ্কোমহু মগান
নত্নগা মহাক্স অমুক খংনবা খুংখিৎদা খাদোকই ।

মথুম মরাং হৌর'
মিপাই চাউর' খম্বাইসে
নঙনী নাত্তা লৈগে
অমুম পুলিসিগী তত্ত'
ঈরিক 'মতং খিকপিরো
নোংজু অছনা চোংহল্লো
পুমমক কাউগে লোয়না ।

ঈশৈ মতেক অসি ডংলছনা বণখিৎদা শাউজ ইথা খাকদনা
কোমল গাড়ী তোছনা মমুম পাংনা লাক্সি । ঈশৈগী তালম
শরিক মখোলনা খারি । মাগী হারী মথৈম শরিক মখোলছনা
নিংখিৎহল্লি । থকতা খোজি খাজম, মাগী ঈশৈ তারি ।
মাইখোঙহু মগুঙ কানা উদে, লৈচিলনা তখাই অমা খুমজিন-
বিখে । কোইপাই পাইরি পাইগনবিহু । ঈশৈ মতেক অমা অমুক
ডংলকই ।

নঙল লৈচিলগুহুৱা

পাখংভবা দাৰিবৰা

ঐদি শজোম হোনবনি ।

মীনাদি অমুক্তগী শরিক মখোল তারকণা ভাইহুনা লৈরে ।
মমানু থবক ইনখাং ফং ফং লোইশিলি । ঈল অনিহু পুখোক্তুন
শেগাই-ভুকাইবা কোংচিলি । মামী মামহুদি হোপজি । মীনানা
কোমোল লাকপনা হালগনি হাৰহুনা মামী মামবু হোদোফ্রি ।

হায়না হাৰুনা তারক্রে শরিক মখোলহুসু । মীনা চেহোৰকই ।
মমানা কোংলিবা ঈল অনিহু লোইব্রা লোইদব্রা খঙদে, লৌশিলগা
শং শং থুপচিলি । মচাগী ইভাও ভাওবী মতোহুদা মমা
ওইবিহু নোকচৈ । আশা পুখুসু মঙোলনি ।

—কৈদোঁৱে ইবুংঙে সূকুম কুমথরক্ৰবদি ?

গাভীহু থাৱগা সূকুম কুমথরক্ৰবহুদা ইন্দুনা কোমোলদা
হংলকই ।

—কমনি শিৰক্ৰা থবা য়েংউ ইমা ।

মীনানা হাৰুৱকই । কোমোলহু ওসিখি মতো অমনি ।
হাৰুৱম-ভম্ভুৱোইহুবা পাড়ি অমা পুহুনা লাকপগুম তোই ।
ইভন ভহুৱবা হৈনিংভবা লাম্বী অমণী ফিভিলি ।

—ভাগা-কমবা অমতা চংলৱোইসি ইমা । ইবুং লৈৱমদবসি
মীনদি উশিথিৰেদা ।

মীনানা শাউৱংনহুনা হাৰুৱকই ।

—কৈনোনহৈ, নঙনা থক থাগা ইনাই নাইজিবহুবা ?

মমানা মীনা দা চৈরকই । ইন্দুসু ডকই কোমোলগী মভৌ-
ছদা । মশক খন্দবা অদ্বা বা অমনা মশক খন্দবা চৈনাখোল
অমা খম্মোইছদা পীবগুম ভৌই । তুংক তুকাই চল্পবা কোমোল
হৈনিংদ্রবা মখোংছ গাভীদগী খাংদরক্রে । তুশোলবা খম্মোইগী
দারী পুয়া খম্মোইদা থমখি । খুদিংমক ওল্পবা চিনবালছদগী
হংরকই পকচদনা খরদং নোক্ছদনা,

—গাভী মথকসিদা ডাইহাক্তংগা বমজবা মাদ্রবনি নে ?

মকম অমদনা অনৈবা ঈশিং । মকম অমদনা তরু-তরুবা ।
পাংতু হাইকেং পাকই । পোকখাইববা খাংজিং মরু কয়া তাউ-
খংতুনা লৈরি । কবোকং মপাল শাবনু মাদ্রি । থরো,
থম্বাল, খারিকথা, অছদগী থম্বা । কেল্পবা থম্বাল লৈনানা তরু-
তরুবা ঈশিং মথক্তদা তাউথোকখুবনু পিকখুবা থমচেংছতংনা
আশা মচা অমতংগুম অঙাওবী মাংগী শহমদা তনিক্কা হাইরি ।

হীছ ইন্দুগা মবুংগা অমা তোংমিঠৈ । কোমোলগা মীনাগা
অমা তোংমিঠৈ । অহানবদদি নক্কা হোনমিল্লবছনা ডা ফামিল্ল-
বছনি হী অনিছ । খাবক লাকপা নত্তে । নিয়মসু নত্তে । হী
অনিছনা পুকচেল কয়াম তিল্লছনা অপাকপা ঈয়াইদুনা বয়াম
কুইনা চংমিল্লগদৌরিবা ?

ডা খরা ফারলগা মীনাদি অদুম ভুমিল্লা কমদুনা লৈববনি ।
করি মভৌনো খঙদে কোমোলগী । নহালমথেদি মীনা দা কয়াকক
লক্কা মতম ওইববনি । মীনাবু কয়াকক খাওহনবা মতম
বৌববনি । ষা. ডাংদ্রবদি হৈনদবা কোমোলদু অদুম ভুমিল্লা

ফমদুনা লৈরী অমনা তুমীয়া লৈখীবদুনা শাওগনবী মীনাকী
হৈনদবী খমথেংবীদু য়োরে।

—করি ভৌরবগে ?

মীনাহু ওসিদি তপ্পা হংলকই হীথক্তুদা।

—কৈসু ভৌদেদা ডা ফাও। ঐ অহুম হোনগে।

—ঐসু খনবহু খিত্তা মাংগে। ডা কাবা লোয়রে।

অমুক হৈনদহুনা মীনানা হায়। নহালমথৈগুম শাওজিন্নগদবসু,
মভৌহুদা ডমজে। হুংখা খীবা অমহুম পোকশিল্লক্কে।

—খঙনিবনা লোইরেমী হায়বু হায়বা।

ইল অহু থুপটিগুদুনা হায়রকই।

—ইল্লোলদা শোয়দনা 'হায়গে। নঙোন্দা হায়বদি
মাদজাংনি।

কাগী তাহন্দুনা কোমোলনা থুল্লকই।

মীনা তুল্লুজে। হংখা লুই, খুয়া লুই। শাগৎকনবী বাখলনা
করিবু ওইবা মাৰা, শাগংলী। হীগী মতোল অমদা লৈ-
রীবা কোমোল মা তপ্পা নকশীল্লকীবোই নিংলকই। অমুকসু নিং-
লুই, খংতাম তামখুবগুম। ইংনা টীক্কা হুয়ি মালংবা। মঙাও
খীজে মহোশাগুম। তনীক তনীক হাইগি থরো অমা। হী হোশ্চে
কোমোল। লাপ্পা উরী হী অমদুসু।

—মীনা।

তপ্পা কৌরকই।

—করি হায়গে ?

—সিদা চংশিল্লকট।

মীনা কোমোলগী মনাক্তা চংশিল্লি। কোমোলনা নৌদু
তপ্পা তপ্পা ওংলদুনা হায়রকই,

—মীনা নঙ জ্ঞান তাউকো।

খুমকম খঙদে মীনা। ঙাংশিল্লকই মমাইদু।

—নঙদি মঙাও যান্না ধী। নঙ ঐবু কাওমুংকা। হয়েংবাই
নঙসে ঐবু নিংশিংগদবা মাদ্দে।

কোমোলগী বাইহেদু ইপোম নাই। ধরোদুওম তনিক
তনিকই। অচিকপা অহিংগুম অমুক ইচিক চিল্লে। চহি লেজামক
নঙে মীনা কোমোলগী। থোইদোকপা পাং অতৈ তিল্লকদে।
লাইরিক হৈবীসু নঙে। অরুবা বাইগী অর্থ খঙদে। মহাক্কা
খঙবদি মমাদা নাওখি শাবা, কোমোলদা ওইনবা, মাগী মামদা
ফাগীগী বারী লীহনবা। মসিতনি। বাইহেশিংদুগী অর্থ সুকখঙ
খঙদে। তাবদি তার। তুমিল্লা তার। খুকউ বুম শারহুনা,
লুকখরহুনা, মখুং অনিহুনা মখোংছ কোনশিল্লহুনা। ইপোম নাইবা
মালংবাগী তাস্কা চানা হাইরি মাগী অমুবী শল্লাংছিংছসু। বাক
লাওবগুম তৌরকই কোমোলগী থম্মোইদা, মখাদগী, অবাদগী,
নোপোকগী, নোংচুগী। দলান কয়ানি থম্মোইহুনা লোঙখংলুবা,
শাগংলুবা।

লৈখোম লৈনাং ইতৈ তৈরি। অপাকপা ইপাক্তদা হী
হোল্লবগী খুদাংছসু শিথরে। মোরাহুদা ফলি। ইন্দুনা ফারকপা
ঙা মরামহ লোইশিল্লুনা লৈরি। কোমোলনা মীনাবু থক

অমগীদমক খাদোকথে ।

—ইবুংঙাগী ওা শরুনি ।

কোমোলগীদমক খন্দোল্লিবা ওা শরুন্তু থুম্মোক অমদা
হাপুনা ইন্দুনা খাংদোক্তুনা থম্মী ।

—কৈদৌনরুনি ইন্দোল । ঐ করি ভৌগদবনো খঙজে ।

ওা পিরকপদা থম্মোই কারবসি কোমোলদদি থোকখি ।
থম্মোই কারখি । ঐ হাথরক্তুনা চেম্বরকবগুম ভৌখি ।

—কৈদৌরবগেনে কোমোল ?

হুংনা খীনা ইন্দুনা হংলকই ।

—খঙজে ইন্দোল । ঐহাক করি হাংগদৌবনো খঙজে ।
খোঙেলছ নিরুে ।

—অছবু করি বানো হাংবনিমী ?

—ইন্দোল ঐ খুল হোংবা তারে ।

খঙচেন চেম্বরকই মপিছসু । ইন্দুগীসু পিছ তারে । মীনা-
ছগদং ঝাওরল্লবদি ঐচেল অছমগী পুরকম ঐরোং অছ ওইরমগ-
দবনি । কপ্পোইদবগী মরম লৈরিত্রা ? অসিগীদমক্তনি মিংকী
পিনা তুংছনা লৈরিবসু ।

—বাজিনা ওরাং হুমিদাংদং হাংবনি । চত্তবা মুকয়া ঝাত্রেবু
হাং । কনানা খঙনি, কৈদৌঙে লাকপা ?

অমুকসু মপিছ তারকই । থক্তা নেং থোংবছ অতিয়ানা
থম্মোর কারবগুম ভৌই । মালংবছ মাপী শহম দীদনা তুমিৎ
লৈখুবগুম ভৌই ।

অহুদগী অনুম খাপভোরকপা । অনুম লাপখোরকপা ।
খরিক মুখোল অনুম মতাই, মীনাদি মাকতুদা লৈতে । অভোবা
ঐহাংবা মণনা চিংবা গাভীহু অহুম ভোহে । মীনা কৈদৌল্লবা ?
মহুদি খঙদে ।

মীনাদি লুহোংহে । কপখি, কবিগী কপোই ? মৈনি নিংলুকা
তন্দন ওইবশ্টী । খোদোক কয়াহু বুংলাম ভোয়না কৌনিংলুই ।
কোনশিন্দুনা খলিংলুই । হোপুবা মতহু বারোকই । নিঙাই চাউগনবা
খম্মোইহুনা নিঙল্লভে ।

লেক্সা মাদবা মঙমগী খোঙচং লেপইহে মজানি । অহুকহু
হোখি অনুম । খুংহুদা চাউখংপগী মঙাল মখং মখং ভারকই । অহুক
মকম চাবা মকমহু নহালমখৈদি লোত্তুনা নমশিন্দুনা লৈকুম্মানে ।

হুমখোং খুদিং টোটি খিভিন্নরকই । বিজুলীগী মৈঙালনা লদী
খুদিং তঙপ-ভরেনরকই । তুরেলগী দৈচেলগী মখুজা ভোভেল
হুকান, বার, কুব, হোল শাগংলকই । পুমহোং হোংলে । মী
ফাওবা ওলে । কনানা কদাইদা লৈরিবা, কনানা কদাইদা খীকম
খঙগদৌরিবা ? রেলগাভীনহু সহরহু ফাওহুনা চেনখি লাউ
খোলহুনা মাগী ভালীখতুদা ।

মমিংভং ভাংরে মমাংঙগী প্রাংতু । নোংজুখারকাও ইলিং
নুকথুখু থুময়ে । কনানা নিংখিংবিরমগনি হী হোনখিবনী ইতি-
হাসতু ? হৌজিকীদি ভাংর লাকপা ভাইবিরনি জিতিখি পয়ে
পয়েহে । মপাকপা মপাকুদা খরানগী মমিখিংনা অমাকৈরোই
শাংরখনি মমাংঙগী অহিংখিংহুদি । অভানবা, অখকপা, অরংবা

মৈডালখিং অহুনা শীংনররে হৌজিক্তি অতিয়াগী ধৰানখিংহুনা ।

মহোশাগী হৈনো পাহী, হৈতুপ পাহী, লৈহাও পাহী ।
অমন্তবু হৌজে । মতুগী মহত্তা ইৰ্জনিত্ৰিতি, হাইগ-কুল, পার্ক,
অফিস । চহী লীৰবা হৈনো পাহী অনি অহুত্ৰিদি য়ুহুনা লৈরি
মহোশাগী হাৰী কয়াহু নিংখিংলহুনা । জোৰো জোৰো লাওবা
ইখিংগী মখোল, তোৰোং তোৰোং লাওবা মখোলহুগী মহত্তা ।
অপাকপা লবুকখিংহুদি কদায় ? মীয়ায়া কুক কুক ইয়বা, মখোল
মখোলগী য়ুম ।

হুংশা য়াক্কা শাগংলকই, হৈনো মখোঙবা চংলুজে । ইয়ুংদা
ওইনা চংলে । সুইটচ অমুক্তা ইলেক্ট্ৰিক কেন্না বং বং, এয়র কুলর,
এয়র কলিসন । ইংবনা ত্ৰং ত্ৰং চিংখিলে, হিটর খাগংলি ।
ওলাংলকই লৈকোন্দা, অরাম-খোরাংলকই, হোতেলদা । কুশ্মৈ
য়েংনিংলকই, কুশ্মৈগী কুশ্মৈ ওক্তা ।

অমুক্তু অমুম অমুম হেনগংলকই সহরহুগী নিংখিবা ।
মখোল মখোল হাপকংলকই অমুক্তু । অনোবা চাউখংগী লমাই
মখং মখং ফাকংলকই । অহুবু অমর ওইদবা মীওইবা, কপ্পাক
কুক খুংজিন্নরকই ।

চহী হুংফুয়ুগী তুংদা । কুয়রে সুঙচং চংলুজে । নহা ওইরিঙৈগী
হাং-চাওরহা শবানহুসু কোস্তক তারে । মশমহু পুমঙো ভোরে ।
উনশাহুসু মখুপ-মখুপে । হুংশাশোর হোয়িবহু চনিং-চমাং তাজে ।
পুলিহুনা লোইগদৌবহু কয়াহু হাংলমগবা ? অমুক্তুদি চংলমনিই
পোক্তকমহুদা । মরমরমহুনা মাবু কাউখোয়ন্নগদা ? মীনাহুবু ?

মহুদি কদাইদগী খংলুরগনি। চোৎতুনতা লৈরবা মমিংতু ছোয়া
চোৎশিনহল্লকই।

হৌজিক কাওবা শীজিন্নরি মাঝি মাগী বণগাড়ীদু। বণদি
শিলে। অহল ওইরবা মরাং কংলবা বণমক্কনি। অচেংবা মথৌরি-
শিংদুদা হুংশিবা মখোলগী শরিকতি অম্মক রাগ্নি। মখোলম
অম্মক খোক্তি। তন্তনা নিংশিংদুনা লৈনিংমানে।

অম্মক লাক্রে মরমদমদুদা খাইনগী হৈনবীশিংদু পুয়দুনা।
সহর মথাইগী কোইলাস লয়ীদু কাওনা লাক্লি। চংলহনি
মমাংঙৈদম্ম অম্মক। তানকম অনিহুদি কদাং খেয়রবা ? ভাঙানবা
নোংজাবীদি খোক্তি মমাংঙৈঙম। খুইরবা খজাই মথক্তুদা তম্মা
তম্মা শিহুরকই মিংকৌ লিক্লাহু।

খুংলরিবহু হুমিদাংরাইরমনি। কুররে বণগাড়ী উনখিদবা।
শরিক মখোল হুংশিবহুনম্ম ঈখিল অমা পীত্ৰা ? সোরোক ময়্যগী
হোত্তেল মথক্তগী, হুমথক্তগী, সিনেমা হোলদগী মীয়ায়্য রেংথন-
রকই। চেহোক্তুনা হেংলবম্ম রাওই। হোংলগ্নিবা মতৌশিহুদা
মঙওই-হাওই শাজে অম্মক খারহুনা বণগাড়ীহু অম্মকম্ম চঙশিন-
হল্লকই।

করি খুদম হেংলগা মাগী পোককন্নি হারগদৌরিবা ? কদাং
অপাকপা পাংতুদি ? কদাং, হৈনৌ হৈহৌবহুদি ? অম্মকম্ম চেহুরকই
মিংলুগী পি। পোকহৌরবা হুহুবা-হুহুবী করা লেগ্নি খাইনঙৈগী
নিংশিংবা কুশৈহু হেংলহুনা। হুহুরবহুনা খরার রাওনা হেংলিবহুম্ম
হুহুবী মথং মথংহুদনি। মিন্না চোৎগী হুহুবী খীরিবরা ? নিংশিংবা

কমানা মমত্বদা অচৌবা পোংলুমগুনা ননশিনবিয়কই । মমি-
 শামিবা 'মুতিহুনা' 'কডোনা' শীওরংনরিবগুম তৌরকই । খজাইগী
 অকুংগহু অমুকনু হুংশিনহল্লহুনা 'মৌগ্লিবিগুম' তৌরকই । খোংল
 ইহৌ হৌংবহুনা গৈশৈ 'অমা' উলকই,

এহাক অমুক লাক্রে

শরিক 'মখোলনু' থোকহল্লবনি

শরিক 'মখোল' তাবদা

নহাক 'গৈহিনদি' খোরকতাই ?

কদায় 'গৈহিনা' হোংলে

কদায় 'শকখং' খুদম

নঙনা 'কদারদা' 'গৈরিবা' ?

বগমাডাগী শরিক 'মখোলহুনু' হুংশিবা 'মখোল' থোকহল্লহুনা
 গৈশৈদ, গী 'তান' খাবকই 'কিরিং, কিরিং, কিরিং' ।

১২মি চনবা সেপ্তেম্বর

১৯৭৮

অতোপ্পা মঙাল অমা

ওসিদি মমৈছ কেং হায়খিজে । মৈখু কাজবা ফুঙ্গা মপান্দুনা
তুপক তাশিন্দুনা লৈরি । নহালবা ইদি অমখা কাদা মমিংতু মৈবুল-
গুম লংখিবনি । ওসিদি মমিংতু ইতুক তুকথবে ।

‘অচোবা’ হৌদোংনি । অছুঙৈ মাদোলজাউগী মূপী কেতুকীনা
মপামদগী পুরকখিবনি । মশাছ নোই-পেল্লি । ভৌরোক ভৌবা
মচুছদা মুশিন মুন খরদং কাম্বুগা নাতোন জমাংগী কোইছগতা
খেংছনা কেতুকী চাক চাদবা ওমলম্মী মাদোলজাউগী মচা ডাওথবা
অমা লৈরম্মী । মমিং অচোবা কোই চহী মরী মপুং ফারকপা
অছুবা ইদা নাছনা শিখিবদগী মমা কেতুকী অঙাওবীগী শক্লোন পুখি ।
ইকুয়-কুয়দনা হৌদোং মচা অসিবু মপাম চংপদা খেংমখিবনি ।
পিক্লিঙৈদা যাম্মা ম্মুশি । ভৌরোক ভোনা মপীগী মনাজ্জা কুন্দুনা
লৈরম্মদুদা শিখুবা মচা অচোববু নিংশিংলুদুনা খংম্ম হেক ম্মুশিকুই ।
‘অভেকা পুররোই, অসিতা পুরগে’, অম্মুয়া মপামদগী হৌদোংদুবু

‘অচৌবা’ অহুশক ধোৱা কেতুকীনা পুৰকই।

শিথুবা মচাহুশক কেতুকীনা অচৌববু লুনা ভৌজৈ। চাক
নীজবা মতম কাহুহলে। সিলভৰগী পুখম ভেংকোং থওইনা
লৈবীহুনা চাক থিৰী। উকাবী অতাউবা, খজিং কাংহৌ ভোয়না
পীজৈ। শলোম হুংতিগী পীখকই।

মাজোলজাউদি জাইভরনি। যুমদা পাক পাক লৈগান্দ।
কেতুকী কনেক লোন্দুনা মতম লেলি। অচৌবনা কেতুকীগী
মতম্পাক্তা ফমহুনা লৈ। মচা লৈখিদবগী বাখলনা মরক মরক্তা
নাৰা লান্ধনা অহুদগীদি ফনা বজনা নাছোকে। কৰহা হুংশিবগী
ইকুংনো? অচৌবগী ফনা শক্তি লৈ। মচা হুপা অচৌবগী শক্ৰম
লৌহুনা কেতুকীবু শুমহংলি। চহী নিফুমঙা হায়জিলব্বী মো
অবিবী অহুদনসু চহী কুনহুমদোইভগী মো নহানা মচা শেয়বগুম
অচৌববু শেয়জরকই।

কেতুকীনা চাক থোলবসু অচৌবা কেতুকীগী মনাজগী
সুকলাপ লাপথোক্তে। কৰহা খুদোং চাৰা মশক খঙবননো, লুনা
ভৌবিবা মীশক খঙবননা, কেতুকীনা কোবদা অচৌবনা ‘জিৱাউ’
হুয়দনা তোকপা থক যাওদে। মহুদনি কেতুকীনা সংসাৱ পুখা
কাউবসু। অমুক্তং কোবদা পেন্দহুনা নিপাল মাপল্লক হজিল হজিল
কৌৱবসু অচৌবসু হজিল হজিল খুখা। চাক চাৰা লোটৰগা কয়ুং
চংবহু অচৌববু মমাং থাহন্দুনা চংমিগৈ। কেতুকীনা লুনা ভৌমন-
বদগী ইমুংগী উচি অমতসু কান্ধবা অচৌবহু মথানা চেংনা
কোন্দুনা তুন্দুগৈ।

অচৌবা শরৎপংকাজগলকপা মতরি। অচুবু যান্না কেরি।
নোংমা কুলা মপান্দা কুল্লিঙেদা শগাইদা বরা হুংখং অমা তাঁরকুনা
মখোংহু খীনা শোকখি। অচুদগীদি অচুম লারজৌখিহুনা বরা
লৈরগদি অপাংপদৌনা তৌখোরক্রে। কেতুকী পার্খৎচৈ। মকম-
মরাং খঙমনা ইশিং অশাবা লুমহুনা খোয়ী। দেতোল হাম্বদা
ক্রিং ক্রিং কাওবা য়েংবা ডমদহুনা মখংগী হুমিংভগীদি দেতোল
হাপখিহু।

অনাবহু অশুম অশুম পাকখোরক্রে। অচুক শাখীবা কিতম
অমা জিব মচাছনা মাইগুরিঙেছদা মখারোমগী হুই অরাংবীছনা
ক্রমুক চিকপীছনা হেন্না অমুক শাখীহলে। মমৈখংদি পুমখবদৌনা
তৌরক্রে।

অচৌবনা নমখিবা মনম অমা চেল্লকপছদগীদি কেতুকীনা
অচৌবু মিরাইবা হোগলক্রে। চানবা মখল শুনবা অচুম
মপীজৈ। মনাক্তি নকহলে। তোয়না কৌরুজৈ। খজিক্তং
নকশিল্লকপগা শি শি হায়না তাহোকে। মমাংগৈগুম মাং খাছনা
ইমুংদা চেনশিল্লুই। অচৌবনা ফমুংদা চোংখলজিঙেদা কেতুকীনা
হান্না কাঅল য়েপশিনখি। খুজিলনা কাংখোন্দা খোরো খোরো
খোংপগী মনিলনা কেতুকীগী নাকোংদা হেন্না হেন্না য়ৈছনসু
'অচৌবা চংলোমৌ' হায়বদগী হেলে। ফনা কুয়না 'ভিয়াউ ভিয়াউ'
খোংলয়গা অচৌবা উপু মখাদা চংছনা কুনখি। অচুগুয়া অহিং
মঙা-তরা শুজিল্লকপা অচুদগীদি অচৌবা কেতুকীগী মমাং খাছনা
চেঞ্জিংক্রমানে, থক চেলে।

কেতুকী চাক থোংলি। অচৌবদি লাগা কাচিন অমদা করি
করি ধরা চাৰি। মশক কনা ফজরহনি। কেতুকীনা কনা জুংখি-
রহনি। ওসিদি মহাকী অশোকপছনা পুয়মকা য়েৰুবা ওইথে।

কেতুকীনা কোল-লিক ফেংবা লোইরছনা তুয়া হেক চঙখিব-
দগীদি অচৌবা কোং কোং শাৰিবা ফুজা মপান্দুদা তপ্পা চশিঙল্লুগা
হৈনিংদনা কুন্তুরকই, হিংনিংই। হিংদবা যাদবনি। তঙায়ফদবনি।
মতম লেন্দবা যাদে পঐছুফাওবদি। বাখল খস্থনবগী থোপ
য়াওদবা শাহুনা মমাংঙৈ মমাগা শুরু শুরু নৈনা লেনমিল্লরহা পুলি
তছ নিংখিংলমগড়া? মনীং থংবা থোঙছদা মশা পুয়গী শাহু
পীশিন্দুনা তুপ্পক তাশিন মমিং তুকখছনা লৈবছ বাখল অমদি
খনবা মাল্লি। অতোম্মা পুলি অমগী অতোম্মা বাখল অমা।

২২নি চনবা ডিসেম্বর

১৯৭৭

ঈশৈ লোইবরি

কয়াম চাওনা ফজনা শকদোরিবা হুপা পালানো খঙদে ।
হুমিং মঙানিরোম সুরে মাইক পান্দুনা হবাগাভীদা লাউরক্লিবদি ।
কনাগী লৈরক-কোলাং, চিংখক-চিআ, সহর-খুজং চংদবা লৈত্রে
মাইক পানবা গাভীতুনা । লমদমসিগী লৈপাক প্রজা খুদিংমক
পাউ অহু তানরল্লগনি । শকদোরিবা মমিংশিংহু তাবদা হাওনৈ ।
ঈশৈনা কয়াম থুন্নমগবা হাসবহুদি তানক্সিবনিনা খঙনজি ।

“মী তরামাথোই.। বঁজ চাওনা শকদোরিবা অহুগুহা
পালানি । টিবেতকী দরকার লৈতে । হলো, তাং... থা...
নোংমাইজিং হুমিং, হুপা পাল । নিংহন্নবগিহু, লমদমসিগীবু
ওইরবদি মন্তোনদগী স্বকোক হাওবা লেঙশিনবিরকউ । হেক
লোইবগা অচা অথকী খৌরাংনা মর্যাং কায়না সেবাসু তৌজগনি ।
শোমদনমকী মিৎয়েং তাবিসু । হুপা পাল । হুপা পাল ।...”

অঠৈ করান্ন । শকদৌরিবশিংবু খাগংপা । অঠৈ অখোরবা
মঙং । লৈবাক বা বা লাওরে । খবর-কাগজ হুপা পালাগী হুপা
পালা ডাক্তা । স্কুল কোলেজগী চেকপল, ফক্সং অহাংবা, চেকপল
অহাংবা, হরাগাড়ী - রিক্সো মনিং চোলোমগী চোলোম ডাক্তা ।
নকশিল্পকপসিদদি পুং তরৎমখায়গী পাউদশ্ন লাউথোরক্সে । হুপা
পালা কাংবুছ পৃথিবীগী অঠৈ মফমদা মিংচং কয়াম থল্লকবা ?
মহুমদি অমশ্ন অমশ্ন জ্ঞান তানদে । বারীদি পংশাদা শানৈ ।
খঙবদি ডল্লদে, খঙনদে । ওফিস খুদিংমকী, স্কুল কোলেজ খুদিংমকী
নোটিশ বোর্ডতফাওবা হুপা পালাগী পাউ থেংচিল্লকই । হুকান
কাওবদগীশ্ন হুপা পালাগী এডভরটাইজ মতেং পাংশিল্লকই ।

—উবদি উদ্রি, হৈদি হারনৈ ।

হংলুবদি অশ্নয়া লোইনা খুল্লকই এডভরটাইজ ভৌরিবশিংছ ।
তান খঙবা অখং-অহৈশিংনা মোং পৌনৈ, তুমিল্লা অনি-অহমতা
ডায়রবকান্দা ।

—নোং তারক্তুনো ভোক্তরনি ।

অয়ুক্ত লৈচিল খাংদে । উস্তাদদি তেনবা শঙ্ক শঙ্ক পাইরশ্যী ।
পালা কাংবু থরার হরাওনৈ ,

—নিংখিজনো শকপা হারগনি ।

মী কয়াম তিল্লবনো য়েংনবা স্বয়ম মহুমদগী মীনাই ধায় ।
কাই কান্দোত্রৈ, পিত্তম য়েকশিন্নৈ, মিংশেল কুইনা য়েংনৈ ।

অহুক চাওবা লমহাংছ মীনা স্বায় পানা তিল্লৈ । অহুক
উস্তাদগী লাকপা কাংবু, মরায় ওইরপ লাকপা কাংবু, কাংবু কাংবু,
কাঙমুপ্তি অনিদনি । পালাদি লাভ্জি ।

ধৌরাং চাউনা তোই। মকম খুদিং সাউন্দ বোন্স খম্মী।
 য়ায়া পাক-চাউবা মকম শেম-শাই। জিজ্ব কুলিবহুদি পালা
 শককমগা অঠৈ অকোইবদা চৌক্রি খারিবা খরছগীদা ওইনা তোই।
 হৈ-শিংনা শেম্মী। চৌক্রি খারিবা অরোইবা হেক পরেং অছগী
 মখংদা কজবা মচুগী পৌরিনা লোন-লোন্দুনা কককমগা লেপকমগা
 তোঙান-তোঙান তানহনশ্রি। চৌক্রিগী হাংমদা মী লিশিং লিশিংনা
 লেপচবা হাবা মকম অমা। জিজ্বগী হেক মখাদা সামিস্তানানি।
 শককম ওইগদৌরিবহুদনা মখল-মখাগী লৈতেং। হায়বদা ধোক্তবা
 লৈতেংগী মখলনা কয়া কয়ানি। মোইবুং খোংবনা ককমদৌরিবা
 কক মচাছবু কদায়দগী চেমুরিবা? মাওব মপুগী ককম অছনু
 কয়াদা য়েক-খোংববা! ককখল অনিছদকাওবা য়ায়া কজনা
 তোঙান্না য়ান্দে।

ভলুন্দিয়াগী কাংবুহু অয়াসনা মশক খঙনৈ। অচৌ-অশাংগী
 মচা, ছুকান্দার, ঠিকাদার ডাক্তা ওইনা তোই। মখোয়গী তরাখা
 ব্যবহারশিংছ পালাগী মুমিংসিদা য়ারিবমথে উৎখোক্তবা লাক্কে।
 মোমোন তোই খুদিংমক্তা, খুং থিল্লি লেপকমদা, লেঙশিনবিয়ু হার
 কককমদা। পুন্নমক চঙশিন্নৈ, লেঙশিন্নৈ।

লেপকমদি কুক কুক ইয়রে। ঈশৈ হৌজিঙেদা হমাং ভারে।
 চাক্কি-কিনিবা ময়াম অমনি লেগ্নিবশিংছদা। ঈশৈ হৌজিঙেদা
 ডাইরিবহু ঈশৈ লোইবনি। চৌক্রীশিংছদি খনগদবা কনা হাংলি।
 -পালা লাক্কে।

হা লাওনৈ । ডাংবা ফবছনা মাইকতনু লাউখোরকই ।
 মিংফম্ অমতা ওইনা গেতলোমদা য়েংখোতৈ লোইনমক । ককচেং
 পরেং লাঁকুম্মী কার পরেং লাকপছ । মোতোব মরীনা মকোক
 চিংলক্লি । তোডান-তোডানবশিংছনা লেপ্পছ রেলগাডীনা লেপ-
 কুম্মী । ফং ফং কুমথরকই ড্রাইভর ময়াম । গাড়ী মথুম শং শং
 হাংদোকই । মমাংখংবা কোরেন কার তরামখোইছদগী কুমথরকই
 মন্দিলা পায়বা, সৈজোম শেংপা পালা তরামাখোই । মথংগী
 কার অনিছদগীনা মোইবং খোংবা, মাণ্ডব মপু । তোডানবা কার
 অমদা কোয়েং ময়ামছ হাঙ্গকই । কোয়েং হাঙ্গকইবা পাত্রছ কয়াদা
 য়েক-খোংথবা । পালা শেনবা ময়াম মরজগী মী মরী চংছনা
 কোয়েং হাঙ্গা পাত্রছ খাংলকই খোঙখাং মাল্লহুয়া । মাইকতনু
 খারি মিউজিকতা জগ-গগ-মণ ।

ঙসাইমথে হাংলয়া চোক্রিশিংছ পালা কাংবুগা লাকমিল্লাবা
 ময়ামছগী ওইরমলে । অমতকাওবা হাংজে হৌজিক্তি । পালা
 কাংবুছ শকফমছদা কোয়না লেপ্পে । মথং মথং মশক মমিং
 লাউখোরকই,

“ঈশৈ হনবিগদৌরিব। ভট্টালাক অসি ময়ামগী সেবারি
 অমনি । ইরৈবাক সিদা শীজিল্লরিব। য়োংনা শাবা পোং খুদিংমক
 মরলাইগী পাক্কলননি । মমিংনা.....”

মীয়ামগী ঈনিলান। ওইহাক নিল্লকই,

;- করিনোনে কারেবাব্বালালানু ঈশৈ য়াওগদৌরিবরা ?

লাউরিবছ লেপ্পে । মথং মথং ইকামথুমবা য়াবা মীশক-

মৌওইশিংগী মশক-মমিং ভাল্লকই । সুরে, অচৌবা শক্তি
পায়বমস্তনি । অচৌবা শুফিলার অনি অমসু রাওরি ।

ঈশৈ হোরে । হেক হোবগা কোর্তাল মখোল মরস্তুদা
লৈ চন্দোল য়েনবা হোরকই । লৈ-চন্দোলসু মচু মচুগী মগীগী
লৈতে রাওবা গিলাসমস্তনি । লৈ চন্দোলছ চাগী খোরিগী মপান্দা
খাদোরকপদি লৈতে । মচুগী চৌফ্রি কাংবুমঐতনা লৈ চন্দোল
কংপা ফংই ।

ডাইহাক লৈয়গদি ঈশৈছ মূংডাইরকজা নিংনরয়নি । খোনশি
চংবা ডাক্তনা ঈশৈ-হনবা, খোনবাংবা, জুহার ওইরি । অছক
করা ভৌজবা পুং চোলোমছ কোরেং অমতা নাছোক্তে । তানিংজবা
হৈনিংজবা সুরদা হৌনা শকংনরকই,

—ভালো ।

উইকম উইকম ভৌরছনা চৌফ্রি মরস্তুগী সুইট শেংপা
নিপা অমনা কমলাউ লাউরকই ।

—তু—উ ।

মরী-মভারক হঞ্জিল হঞ্জিল কাল্লবগী তুংদা হন্দক্তি মখোল
শেংফান্তনা খোলকই মোইবুংছ । মাওব মপু অহাংবা গিলাস
মমাংদা থল্লছনা মমিং তরং-তরং কল্লি ছুমিদাংগী মকুগুম । মাওব
মপুগা মোইবুং খোংবগা য়েংবদা অঙাং খরা মরা কাই ।

লৈজবা উংখোকচরগে মতানি । হৈজ-হৈজবা, ডমজ-ডমজবা,
শৈহেক হেকংনরকই, লাউখংনরকই । পং লাউনা তংখোকত্রবছ

অমুকস্থ হৈয়া লাউনৰা হোংলকই হুয়াবহু। লাউন বোৰা
গোৰো গোৰো লাউবহু হাউলকই। অহুকাওবদা শক্তি
অশৈবশিংহু।

ঈশেহু হাইকেং কুৰে শকলকিবা। লোইবা কোবা লৈতে।
মপুক শিখা হেঞ্জিৰকই, মৰিং কুংথবা হেঞ্জিৰকই লেপিবশিংহু।
চৌকি কৰা কাংবু অজাওবা মকৈশিংহুবা মচু মচুগী গিলাস লোবা
লেপুৰি। পালা কাংবুদা ধোনা হাপি,

— শকলকিবা, শকলকিবা। বা! বা! কন্দৰকুল।

তানিহুবা মোইবুহু অমুকস্থ খোংলকই, তু—উ। অমুক
পু মাপলদগী হৌকিবা পালানি। লোইহুগিবনা খোৰো খোৰো
খোংলবা ঈশেহু লোইবা কোবা লৈতে। য়াক্কা হুংশাগী মখাদা
লেপিবশিংহু হাইকৌ কোহুনা অহুমক লৈরি।

ঈশেহু কৰা হেংলকপগী মতাংদা খঙহৌদনা অতিয়াগী
কিভম হোংলকই। খাজদনা মমিং কাক্কাই। শংবান্নৰহা মচুহু
মাংখিহুনা অমুবা নোংগী মপৈনা অতিয়াসি থল্লরে। গোৰোং গোৰোং
মখোলানা অতিয়াগী নিংথো ইল্লনা পৃথিবীদা লান্দাৰগদবঙম
ভৌক্কা। হুংশিং নিথো বক্কাহু ইল্লদেগী মতেং পাংলরে।

‘হুংকি ঈশে লোইববা হাই’, লেপিবশিংহুনা থৈ। লোই-
বদাইগী ইয়াহুদি উভে। নোংস্থ অমুক হাঙক্কাই। কৰহা
ভাবোক মতানো খঙদে। নোংলৈ হুংশিং লাংফাওবা অমতা
লোবা কোবা লৈতে। মপুৰিদি খোইহেল মশা লোইনদি
পাল্লবনি ঈশেহু লোইহুগিবনা। অহু ‘অহুমক তানি ঈশেহু।

ঈশৈ লোইদরি। অহ্ম শক্লি। নোংসু তারি। ঈশৈ
লোইশিল্লনবা নোং মরক্তা ঈশৈ তারিবশিংছনা ইয়াং অমা ভৌরক-
দৌরিবরা? লোইদি লোইখিরোইজি ঈশৈছ। অতিয়ানা
লাস্তারল্লবা, মমিং কাকচিল্লল্লবা, বোম হৈখরল্লবা মতমহুকাওবা
অহ্ম শক্লি ঈশৈছ।

১২নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৮

হুমিৎলৈ

—করিনো খল্লিহবু ইনে ?

বলরাম্ম হুমিৎলৈদা হঙলকই । গজা থকপা লাক্সা পাখং
ময়ামহু অমমম অনিনি চৎনখিছনা বলরাম মথন্তা ডাংহোরে ।
হাছনা খুলগী ঞগোল তোংছনা লাক্সগা মহাদেবগী লাইমাংসু লাক্সরবা
বলরাম কক অমদা কল্লগা উথোংদা ডাংছনা লৈরি ।

—ভসিসিবু হলহনবনা কগদৌরিত্রা খল্লিবা ।

হুমিৎলৈনা হায়রকই । অচাইবা ময়ামহু লোইশিল্লছনা
হুমিৎলৈসু তুমিল্লা বলরাম্মা কল্লিবা কক অহুগী মচি অমদা কমছনা
লৈরি ।

—তুমিল্লা বাস্ত'ন লোশিনবকা লৈরবজাংলো ?

বলরাম্মা লক্সছনা হঙলকই ।

—হোইদা, হোয়েন লাক্সা লাক্সগা মনিংথোংদা শোং লাউনা
কাওদোকথ্রবসু হাইদা ।

—মাম্মসি লাক্তবস্তু হেক ফগদৌবনি ।

বলরাম্মা থম্মোই শেংনা হায়রকই । হুমিৎলৈনা করি
খল্লমগনি ? মত্ৰমদি বলরাম খল্লুদে ।

—নঙনা ওৱাং থোকখিবছ কনা উহোই ?

ঙাইহাক্তং তুমিমা লৈরবা তুংদা হুমিৎলৈনা হঙলকই ।

—করি তৌরবাগ ?

—নঙগীদমক খনবিবগী বানি ।

—ঐদি নুপী সূকখিবু থিবরোইদবসিবো ।

বলরাম্মা নোক্তুনা হায়রকই ।

ইংথমথা তম্মায় চনশিল্পকবনি । ইংশিল্পকই অনিমক ।
বলরাম্মস্তু হুমিৎলৈস্তু হুমিৎলৈগী কাদা চঙলক্কে ।

মচানুপী শাস্তিনা মাহো থেংই হায়ছনা মমাবু শাওরি ।
চোকথরবা হকচাংছ থাংছনা হুমিৎলৈ কদাম্মদস্তু চংনিংদে ।

—বাবা হেক লৈরবদি ফগদৌবনি । লাক্তনি হায়রগা
লাক্তুমানো বাবাহস্তু ।

শাস্তিনা ইমুং বাই শিৎলছনা চবেং চবেং ঙাংথরকই ।

—হায়, করি কাম্মবা চবেং চবেং ঙাংলিবনো ? নঙনা
ভৌগদবছ শং শং তৌবা য়াক্তা ?

হুমিৎলৈনা কমুংদগী চৈরকই ।

—ঙাইহাক লৈরবদি ইমুংসি মীনা খল্লগনি হায়বানি ।

শাস্তিস্তু শাউয়ংননা খুল্লকই । হুমিৎলৈ হৌগৎতৰ্বা মাদছনা

হোগলক্রে। মচীন-মরা শেংদোকই। বলরামসু পরপ পরপ
অমুক লাকই।

—হাইমা। তাবলরামদি ওহোকা থুনা লাকথেনা।

শান্তিনা বলরামদা লরুরকই। কুইখিদি, নোং ডাল্লকপদা
খোকখিবদা ডাররিবনি বলরামহু। অমুক ফমথগদৌবগী লাক্খিবনি।
পাখং অঠৈসু অমমম অনিনি লাক্খবা হোরে।

মমা মচাদংনি হজিক হজিক ইয়ুঃহুদ লৈরিবহুদি। হুমিংলৈগী
হুপাহু কম্পাউন্দরনি। তহুবীদা আউটপোষ্ট তহুনা লৈ। পাক
লাকপিবা নন্তে। অমুক অমুক লাক্খুনা লৈরবহুসু অঙাওবা শহরি।
হু থক্তুনতা লৈগনি। পাখং মরক্তুদা বাচোই ডাংগনি। হুমিংলৈদা
ফুগনি। হুমিংলৈদি অমুক্তু চংলুদি। লাকে হায়রবসু
মপুরোইবনা যাদে। মচাকাওবা পোক্তুনা লৈরবনি। মীনা কানা
কানি ডাংনৈ। মচাহুপা অহলহুসু গজা যোনগহু হায়বা যাদে
হায়হুনা হুপী ময়ুমদা য়াও ইন্দুনা অহমুক লৈথ্রে। চহী অমমুক
কারে মচাহুপা অমা ফংখিবহুসু। হুমিংলৈ মন্তু কংলবীনি।

—নহা ওইরিঙদা ভারিদা ফজরমগনি।

মসিমদি চঙলকপা পাখং খুদিংমকী মতনি। খেঞ্জেল অহুনি
চঙলকপা খুদিংমকী শুক্লংলিবনা। পাখং খুদিংমকী পামজবসু
শুখীবহুনি। বলরামনা হুমিংলৈমক্তদা তন্তনা হায়, ‘ইনেগী য়া,
ইনেগী খজাই’। শক্তি অমদি লৈ হুমিংলৈগী। শক্তি মচাহুনা
‘সিকা’...। পাখং বলরামহুদা করি মন্তু পীনবি-
বদা? বল... হুমিংলৈগী নাক্খী লাপখোক্তে।

‘হুমিংলৈ’ হায়হুনা অমুক্ত কৌরমলগা ধোঙদা কাক কাক
খিলকই। নোংয়াই ঘৌরবনি। বলরাম্মা পোদোলছ থুনা মুংথংলি।
তুমিমা হঙলকই,

— কদোমদা থোকনি ?

— মনিং-ধোঙলোমদা কাওদোকথো।

হুমিংলৈম্ম তুমিমা হায়রকই। বলরাম্মা ধোংথোও থুনা
শেংলিন্দুনা থোকথো। হন্দডি ধোঙছ মখোল হোনা খিলকই।
ফাইরপ তৌরবা ধোঙেলহুনা হঞ্জিল হঞ্জিল কৌরকই,

— হুমিংলৈ, হুমিংলৈ।

মফি-ময়োল লোইশিলবতুংদা হুমিংলৈ ধোঙছ তপ্পা
হাংদোকই। মমিং নোইরহুনা হকাম লাওনা চলগা হঙই,

— অমুক খেঙলকক্ৰিবা করিগীনো ?

— লম্বীদা গাড়ী বেয়া ভৌহুনা অমুক লৈক্ৰে।

হুমিংলৈগী হুপানা থুম্মী। ইমুংদা চঙলক্ৰে।

— বলরাম্মা ওসিদি লেজুবুবা ?

করেগহুনা হঙলকই।

— কিহুহুমা হাম্মা হোংদোকপিখো। হেক লাকপগা নিংখি-
হুংঙাইবা অমত্তা হায়রোদবনি।

ঙাইহাজুদি খোইদোকপা বা ঙাংনদে। কি হোংদোকই।
হুমিংলৈনা চকুদগী চাক খিদোক্ৰুই। লকু ইরোনবছ তেজোং থাম্মা
হাম্মগা পুখোরকই।

— ঐদি চাক চাররোইদবসিবো।

মপুয়োইবনা হায়রকই।

—খরা চাও কৈদৌরবগে ।

—চানিংদেনে নখোরগী লফু ইরোনবহু ।

ঙাংনা ঙাংনা লিক্লি অমা পুখোরকই । গিলাস অমগা চাকলুক
মপান্দুদা ফমথরকই । চাকতি ইচা চাদে । লিক্লিদগীছদি ফনা
য়ান্না তকশিনথ্রে ।

—বলরামহুবু নুংতিগী লেকই হায়ববু চুস্তু । ?

ঝোঞ্জেল লোরপ হঙলকই ।

—বারম্ননি । তুমহুম তুম্নসি । মতম অসি থেঙলে ।

নুমিংলৈনা পুম্নমক ফাখনবা লাকরকই ।

—হা থৈবগা নুংকয়া যারোই । অশেংবা পাউখুম পীগদবনি ।

হা কনশিন্না ঙাংলকই হন্দক্তি মপুরোইবহু । মচানুপীসু
মিকপ থোকে । মপা লাকপগী হরাউবা ফোংদোকফম লৈতে ।
কুস্মেছ কাঙ্ছল মনুংদগী য়েংছুনা লৈ । মপানা মথা তারকই,

—নখোয়গী ইছোলসিদা লৈবসি পেল্পবনি । লৈহোরো নঙসু
নঙনা থোকপা ।

নুমিংলৈগী মমা মপা অমতা লৈত্রে । মবুং মোপুরাসু লৈতে ।
নুমিংলৈগী মনেছোক্তুনা নুমিংলৈবু কয়া পামদে । তন্তনা নৈমন-
বদগী খাংবা ওল্লক্তুনা মমা-মপাগী ইছোলহুদা লৈখিবনি ।

—হা কা হেল্লকহু ।

নুমিংলৈ হন্দক্তি শাউরকই । মথা তারকই,

—নঙনা ইমুংসিগীবু কবি য়েংলগে ? নঙগী তলবনা ইমুংসিগী
পোংলুম করিবু পুনবা য়াওথুবগে । নঙনা ভৌবদি য়ু থকপদনি,
নুগী খিবদনি ।

—নচিন্দু শেগায়নি। শকসিনসু পাখং পাম-শায়িরে।

—নঙোন্না লৈছনা লোইনা মাংলবনি।

—ইমানা রাখিদবছ অছননিহে।

—হায়গে হায়গা অচুয়া হায়সু, নঙগী নতৌছনা ইমাছনা
ঐঙোন্না তাইনখিবা নজা ?

মানি। খোজুল তানা হিংবা য়ারখনি পুন্লিছ। পুন্লিগী
ঈচেল অসিন্স অঙকপনি। মসিমরা কনানসু পুন্লিবু মচাখায়না
তাকপা ওমদবনি। মপুরোইবনা অমুক হায়রকই,

—খেঙনদছনা ভোবনি। পামু পাম্বদি কন্যাদান কংপী-
গদবনি। মমোসু তিন্নবা য়াদে। মচাসু লৈকম খঙহনদে।
লোইনা পুন্মাং-মাংলবনি।

—ওকএ। তোকও। খংঙে। নঙনা করি তোঁবা, ঐনা
করি তোঁবা লোইনা খংনরিঙাক্রি। মপীনা য়েংবিক্রবদা মচাদি
করি ওইবা হোঁনে? কোঁরলাওবদসু লাকপিখিদবছ নিংশিংবিসু।
তুহুবিদা অছম উংছনা লৈখবছ। সিদা লাক্রিবসিবু শাউবিহোঁ-
দেকো।

—মহা ওলখীনি নঙ। নঙগী দি অছনি। নরৈদি তিংখোক-
রোইজা। তুমখনবা হোংনৌ নখোরিছ মেংখাইগে।

য়ান্না খেঙল্লিক্রে অহিংছ। য়েনখোং কায়বা য়েনবাদি খোংবসু
য়াওরে। হুমিংটেল মিং উইশিল্লু য়দে অহিংছ। মপুরোইবা
লাকপগী তরামগদবা হুমিংতু। হিরু-হিরুনি খম্মোইছনা কপ্তিবা,
মওল-মওলনি পুন্নিংছনা নিংলিবা।

হুমিদাংরাইরমছ হান্নগুম মী পুন্নি । বলরামতুংদি রাওদে ।
 ওসিদি হুমিংলৈ ময়ামগী মরক্তুদা ফম্মুজে । ও শেমছনা লাগুকা
 লৈ ।

—ওসিদি ওগা থোংদৌরিপোংনিদনা ।

খোইছনা মনে হুমিংলৈদা লরুরকই ।

—অং । নঙগী মান্নমছ ওরাং অহিং থুংলৈ ।

—ইসে ইসে, ইবেম্মগী মপাবুং লেংঙইপোংনিদনা । ওসিদি
 খরা থুনা হলহোবনা কগদৌরিবরা ?

—অং অং । নক্তবদি হোরেল ভাবন ফনা তাবরা কনানা
 খঙনো ।

হাইফেংতাং মোমোন তৌরছনা নাঠে চানা খুন্সী । শান্তিসু
 জৈশিং শোক্তুবগী সনাবুল অমা নাকন্দা য়েগছনা ইল্লকই মচাহুপীদা
 নোক্তছনা য়েলগা খোইছমদা হংলকই,

—ইচাসে লৈশাবী ফারজা খোইছম ? ইল্লামপান মতুপসি
 নহাল চাকৌবা হুমিংতা মপানা লৈবিবনি ।

ঙাংনরিবা ময়ামছ ইতা তাদবগুম শান্তিদি চাকখুম মৈ
 খাগংথ্রে । মচাহুপীদা য়েলগা হুমিংলৈ অমুক্স নোককেং
 ভৌই । ওসিদি ফল্লিবা ময়ামছদা খোশাবন্স উংতে । ও মতুপ-
 মতুপ, মশিং খিদোকই । তাগ্গাছদা মপুৰোইবন্স ইল্লক্লে । মল্লি
 মল্লি তৌরে । মপুৰোইবগী মমিংতু ওংশং ওংই । নহারোল
 মরক্তুদা ফমথরকই ।

—মান্না পারবিগজা ?

খোইছন্ন কংকরছ লানশিল্লি।

— খাদ' ক্লাস। খোইছন্ন, ঐখোব্বু হৈনন্নমদোবকা মানত্ৰা ?
অঙাংবা, অঙাংবা লৈত্ৰা ?

কাগী মালছন্ন কবেরন্নকই।

— মান্না কৈদৌটৈ ?

— উরাং লাকই। হৰেং চংগনি।

ইশম-শম্মা খুন্নকই। খোইছন্ন হুমিংলৈদা হাইকেং য়েংশিল্লুই।
হুমিংলৈ লুকথখি।

মী মখল-মখেলনি হুমিংলৈগী অনানবা চাকশংছদা তিল্লবা
মখল-মখেলশিংছনা কাংবু-কাংবু হুমিংলৈগী কাদা লাক্স্মী। অমুক
হেজ্জমক চংখি। হুমিংলৈগী মী বাংতে। মরোল অমনা শিলহৌই।
খোকখিবদা নিংখি-হুংঙাইনা হায়বিরহা মীদি অমত্তা যাওদে।

হুমিংলৈগী মচাছুপাছ অনৌবা মচা অমা কংগদৌরে হায়বা
পাউ তাৰে। নোংমা হুমিংলুংবা অছুৰাইদা ছুপামচা অমনা পাউ
লাকই,

— ঐখোয়গী ইচেছ অঙাং উন্নগদৌরে। কনামকাও লৈহৌদে।
ইমান্ন লৰাইদা চংখি। ইনেব্ ইবাইনা থৰা কোকচো হায়ছনা
লাক্লিবনি।

ঙাইহাজ্জদা অঠৈ কৰিমতা নিংশিল্লুদে। মচাছুপীদা ইমুং
য়েংশিল্লনবা হায়রন্নগা লাক্লিবা অঙাংছগা পৰপ-পৰপ খোকমিল্লকই।

মশুগুশা অহলছ মিঙাই তৌছনা লৈরন্মী। লাকমিল্লবা
অঙাংছদা লুপা অমা পীৰগা কবোক লৈহল্লি। মাইবা-মাইবী

অমড়া কৌরমদে । মচানুপাহু ইগং পংশিন্দুনা লৈরম্মী । বিজ্ঞো
অমা বারবগা হোসপিতালদা পুথংলে ।

ইকান কান্নদে । হেক যৌবা ডাইহাকুং লৈরগা ডৌরোক
ডৌবা মন্তুপী অমা ফংলে । মচানুপাগী মনেম্বোক্তু লাক্লে ।

— ইমা নঙ ইবুংগোচৌবছ খরা লৌবিরম্মু । বারনি কৰি
কান্নবা হল্পো । নিঙাই কনখবা অঙাংনি । অমুক্তোইবা লোম-
ন্নগদবনি ।

মচানুপানা হুমিংলৈদা হান্নরকই । হুমিংলৈ হোসপিতালদগী
হল্পক্লে । মন্তুপাহু লৌকরগা ময়ুমলোমদা লাক্লে । ময়ুমদা হান্না
চঙদে । কৈখেল ভান্না হাইগৎতুনা কোমলা অচৌবা অনি
প'ইহন্দুনা মন্তু পুরকই । মচানুপীসু মাজোলদা লৈরম্মী । মন্তু
উবদা চেম্বোরকই ।

চাকশংদা পাখং মঙা তরুক ফমলম্মী । বলরামদি চঙলক্লগা
অমুক থোকশ্বে হয় । অঙাং অমা পুশিন্দুনা চঙবছদা ইবোথোয়না
হঙলকই,

— কনাগী মচানো ইনে ?

— ইন্তুপা অহলনিনে ।

নহালমথৈ খঙলমজিবোইয়ে মভাণ্ডম হান্নরকই

— সিমতা ডায়বিবরো ?

কালুবিনা অমুক হঙলকই ।

— ওসিদি অনি শুহৌয়ে ।

হান্না পেজবছ উৎলছনা নোক্তুনা থুম্মী ।

। — বাৰা হুংগাইৰিপোংনি ইনেখোৱদি । খুংকন-পাজনবা
হায়বহু ওইবেদনা ।

খোইছমা লক্কৰকই ।

— মশক ফৈনে ।

— মমিৎসি হুংশিজা ?

— খজাইসি খোন-খোন লাওই ।

মথং মথং হায়নরকই । হুমিৎলৈসু মন্তুগী মশমহু নানবিৱছনা
নোকুনা তায় ।

— ইনে কৃষ্ণ শাহনশি ।

ইয়োই লোইবদা খোইছমা হাক্কৰকই । ময়াম বা লাওনা
নোকই । হুমিৎলৈসু নোকটৈ । মন্তুপাছদি খংকপ কপথোকথৈ ।
শককম খংহন হজিৱছনা হুমিৎলৈনা হায়রকই,

— অঙাংগা লোইনা কিৱে । খিং লক্কৰহু ।

হুমিৎলৈ মন্তুগী কপ্পা থেম্মী । ময়ামদা হঙলকই,

— নখোৱ হিঁদাকৌ পৈশা পীনগদবগা যাওৱিত্তা ?

— যাওই যাওই । মন্তুগী অচাপোং লৈবিগদবগী ওইৱিনি ।

খোইছমা লুপা অনি পুখোক্তুনা পী । হুমিৎলৈনা পৈশাহ
মচাহুপীদা পীৱছনা হায়রকই,

— ভেব্ৰম্ম সে । গিৱাস বোলহু অনিদা লৈৱকট । হুইজোম
হুকান্দা বাৰা যাওহৌবনি । চংলু খুনা লাকট । লংহু খৰা শাংনা
কিহলকট ।

কুইদে, শান্তিসু গ্যাস বোল অনি পুছনা লাক্ৰে । “হন্দক্তি

মত্তহুপাহ্ কলিংবগী মমি কাওবা জাখিজে । মমিং ইরাও-লাওনা
পাইখংলিবা বোন্দু রেংছনা মখুস্তগী লংছ চিংখং-চিংখা শাল্লরি ।
মরামহুদা অকিবসু পোন্ধুদে । খোইহুমগী নোকিংবা শক্তমহুদা
য়েংলছনা ময়া তিনচাবহুদম খিগৎশিল্লকই ।

—ভাওশিল্লজা ?

হুমিংলৈনা নোক্তুনা হায়রকই । বলরামসু চঙলক্কে ।

—রৌরক্কেদনা ?

বলরামা হায়রকই ।

—ইত্তহুপা অহলনি চাওরজা ?

বলরামগী পাওখুমগী মহুস্তা হুমিংলৈনা ওইনা হংলকই ।

—কনা কনা সাইকল রাওরকই ?

—ঐগী রাওরকই । করিগীনো ?

ইস্ত্রমনিনা খুয়কই ।

—খুজি মপোক চাওবিহু জুরা অনিতা লৈবিক্কা । কয়্যাগা
পীরমগনি ?

—কয়্যাম পীরমনি হায়গে, লুপাহ্ পীরকউ ।

—কজবা খল্লকউকো । সাইজ খংঙজো ?

ইস্ত্রমনি খুজি লৈবা চংগ্রে ।

ভাইহাক্কেদা হুমিংলৈ ইয়াং অমনি । ওসিগী হুমিংলৈ

গী লৈশাং খুংতমহুদা মাল্লদে । মত্তহুপাহ্ শাল্লমকির

খিজমি হায়ছনা মচাহুগীদা শলোমকির হৌহনখরে ।

খুজি লৈকবনু হলকৈ । মণ্ডৰা খুজিছ শিজিনবিৰে ।
মচাছুপীনা শলোমকিৰ ইনবীৰনু হোখৰে ।

— পুৱি অমতা পিৱকউ ।

বলৱাম্মা হাৱৰকই ।

— হেৱা পংথক থকচিল্লুৱহুদা । শিৱ শিৱনি পংথক
থকচিল্লি

— খঙত্ৰে 'সি যৌৱদি জ্ঞান ভশিল্লভে :

বলৱাম্মী ৱাছদা ময়াম ৱা লাওনা নোকই । হুমিংলৈ
নাচুবিদে । বলৱামদা অমুবনু হংককই ।

— বলৱাম নঙবু কৰি তৌৱিৰগে ?

— তোৰা হাৱৰদি ?

— থবকী ৱানি ।

— আশা লৈত্ৰে । তুহা বেৱা । হুংগাইদা, ঐভোন্না থবকী
ৱাগা হংলকৈ । ময়াম ঐসিবু মীনোকা মাল্লৱা হাৱমী ? কৱে,
ঙসিদি ঙাংনিং ঙাংনিং ঙাং ৱানবী ।

ময়াম অমুকনু নোকই । শলোমকিৰ ইনবীৰা লোইৱহুনা
মচাছুপীনা হুমিংলৈগী তপ্পাক্তা মণ্ডহ থনৱগা অমুক থোকখৰে ।

পুং তৱেংমুক তাৱে হুমিবাংগী । মচাছুপাগী মনেথোকহু
লাক্ৰি হাৱহুনা মচাছুপীনা পৱপ পৱপ চঙলক্ৰগা হুমিংলৈদা তাৰৈ ।
ইমুংদা হেঙা চঙলকউ হাৱনু হাৱাৰি ।

চঙলক্ৰে ।

— কৱিমকাও ভৌহৌদৰে । নচাছুপানু নোকহৌৱনি ।

কৰিনো, মবানিমক অমুক্তোইবা হৰাওবনা । অভাংহুস্থ কৰা চাওৰগেচো ।

হুমিংলৈনা কোঁজিওঁদা মচাহুপাগী মনেছোক্তুনা হান্না বৰং বৰং হাৰথরকই । 'ইনম্মা' হাৰহুনা হুমিংলৈস্থ হাইকেং নোকই । মচাহুপাগী মোৰা অমা পুরকহরি হেক কমথবগা মনম্মনা অমুকস্থ শমথরকই,

—সুম লৈজরসম্ম ওসিদি হাৰহুনা হাৰবুদি হাৰনরবা । প্রতিপাক ওইহুনা হেক লৈরম্মী । মমা মচামক ইহাং হাংহুনা লৈহৌবহুস্থ হেক হুংঙাইতবদো ।

মন্তহুপাহুদা ওলিলগা অমুকস্থ হাৰথরকই ।

—ইমাইপেম্মা, ইত্তদি মীরকা মাম্মা তিল্লম্মজাংনিদনা ।

--এম্ম চাক পীজরগা থিল্লগে হাৰহুনা তৌরথনি । মনেনা শ্চোমক্ষির থরদি হৌহুনা পিজরবনি ।

হুমিংলৈনা হাৰথরকই ।

—ইত্তদি শ্চোমক্ষির চারে,

নোইরেই নেংইরেই, নোইরেই নোইরেই ।

মন্তহু পমহুনা থাংগং-থাংদা তৌহুনা মচহুপাগী মনেছোক্তুনা লুংক । মন্তহুপাহুস্থ লাইদে । মশিং শুজিবা মরাহ উংহুনা ইঞ্জিল-হৰ্জিল নৌকি ।

বারী পুহা শুকনিং নিংশিলুদনা ইকোং কনবী থম্মোইহুনা দলান বাংনা শাগংলুই । লৈঙোইগী দলানহু নোংলৈ হুংশিং মন্তহুপাগী কোং-কোং কিহুবা হৌথরকই । 'মন্তহুপাহুস্থ' মবোক অমা

চঙলকপা অহুদগীদি হুমিৎলৈগী মনাক স্তম্ভনক নকউ বাখিজে ।
 খেংকাৎতৰা খোজেলহুনা 'চংলসি' হাৱহুনা অনৌবা লাকপী
 মৰোজুনা গিৰি-গিৰি তকখংলকই ।

পুথৈ । পোছনা পুথৈ ।

—নিশা ভাৱিদি পানখংলকইহৈ ।

ফাক ফাক নোকাখোৰুৱগা খোইহুমনা হাৱকই । ইয়াং
 পুছনতা লৈৱবা হুমিৎলৈগী মিস্তা অনিহুগী মচুহুদি অঙাংবা মচুদা
 চোংলি চোংলি ভৌৱহুনা শকফম ওনথৈ । কৱিগুহা কা অহুদা
 কনাস্থ লৈৱমজ্জবদি মচু ওল্লবা মিস্তা অনিহুদগী অমুকী নিল্লাগুম পি
 মৱিক অনি চেহুৱৰুখস্থু ৱাই তপ্পা-তপ্পা ।

২০নি চনবা নভেম্বৰ

১৯৭৮

মেরানী খাবল

মোমেন নোকটৈ। খুতা পায়রিবা খরসিনা চেং কিলো
অনিদংদি বানবা ওমজরগনি। মাইরেল মণ্ডং অমতং নত্রগন্স
হজাম মপুল অমতংগন্স বাওশিঙ্কবা ওল্লগনি। বাচেংকী কম্পাক
মখক্তা মপুক ইহাপ হাপা তুমছনা লৈহোবা মণ্ড অহম উরকই।
গরং গরং হেক চংতুনা পরপ পরপ থোংছনা মণ্ডশিংখু হোবে
হোবে পিজনিলেকই।

বাংজিংছ কনা কজনদি লোরে। হংগে তোই।

— হংলরোইদা।

খরগা অমুক চশিল্লি।

— পান মখাসিদি কয়ানো?

— সিকি অহম?

মোজিবীছনা খুন্নকই।

— ইস।

কবোঁরৈ অমুক তরুরমদে .

—সেবোঁংসিদি কজত্রেদা । কয়ানো ?

—লুপামখায় ।

অমুক হংলুত্রে ।

—চেংসিদি ?

চেং যোনবীছনা অমুক হংই ।

—অনি হংকু ।

—ইমাইপেন্মা ।

পরেং খুদিংগী হজিল হজিল চংলকই । খঙদে মামী শেজাউদা
লুপা কয়া রাউরকপা ? লুকমাই খুদিংগী মামী রাউরকপা পৈশাণা
চানবা মমলগী পোং খিরকই ।

—লাইবকসিসু ওহোঁক্লা খিথ্রবা হায়বছনি ।

চাউবা মিরাঁ রিল্লোগী খোঙনেং অছ লুনা উংলছনা চিত্তা
ভৌরকই ।

—হোইদা, ঐনা মাংদনবু কনানা মাংগনি ? মী কয়ানা
হজিল হজিল ফন্নগদোরিবা সিটকী মখাদা লুপা কুনবু ইকোম কোয়া
খন্নবা । অছবু মখোরদি ? ঐনা হজ্বিনখিবদা উচেক মচাশিংনা
মগী ভাইরহুগুম ভাইছনা লৈরমগনি ।

বিভুলা কোকধোং নারকই ।

—অয়ো ইমা !

চাউবা মিরাঁগী রিল্লোনা খেংছনা কবোঁরৈ তুশিলি । করবা
মতমদা পুলিস টেসনকগী খাম্মখোং রৌরনিবনো ? চাউবা মিরাঁ

ভাব ভাদে : করছা মভমদা রিজো লাকখিবা ? কবোঁকৈ খনবদা মমই ।

কৈখেলদা দুইলৈছা মী খরা হপচিগরকই । ভাইহাউছা মকমছ মীনা ইকোয় কোয় । ঘোরাখাউদা হাল্লকপা হুংহুপ মরায় কারনা রাওবা ভৌতরুবা মহং পোবা চেংশিংছ হুমিং নিমি লেগুনা চুরকপা নোংজুনা মীয়ামগী খোদুলবু লৈখোম খোকহরুবা মহীছদা লোইনা ইকপায়ে ।

চাউবা মিয়া মীয়ামগী কিন খরা চারে । খুবাক খরসু চারে । পুলিসসু ঘোরক্রে । পংচাও-চাওদবা ঘটনাছ মখোয় অনিনা লাকশিনবদা বানা খোক্রে । ইরাং মরক্তুদা হুংগী মুত্তিগুম কবোঁকৈদি হুংছনা লৈরি ।

—পেল্লিহৈ ।

—হুংভাইহার ।

তশেংনা হাইরং-তুরংবমক্তি নভে । মরক মরক্তদি মখোঙশিংছ কারন চনগে ভৌরকই । নিপা কৈখেল কাওদোজুনা মরুপ অনিছ খোরকই ।

—ভাই রিজো তোংথুসি টোন রাউজব্রো ? হুংভাইবৈ হুংভাইবা হরাওবৈ হরাওবা অহুম লাং-লাংছনা চংথুসি ।

অমনা হারবকই ।

—লাল পৈশা অমভা রাওয়েবু । রিজো তোংববু ভারা-অমুক তিংনখিজনে মিঠের ?

অমছনা খুয়কই । মী ওমশিরবিবছ উরকই । মবানিসু

কুন্সে য়েংবা চংশিল্লি। মবানীগী মরত্ত। মকোই থাকগছ ডাংব-
শকপা কৈ। নিশা পাল্লিবনিনা ধোঁনাসু করি।

—কবম হায়না ভৌনরিবনো ?

মহাক্সা হুংই।

—বদমাশসিনা ইমাদা থেংজিল্লিবনি।

অমনা খুল্লকই। মকোই থাকগছ চাউবা মিরাঁদা অমুক
ওল্লিনথ্রে,

—হাই, কৈগীনো নঙনা ইমাদা গাড়িনা তল্লিবদি ? নমিংভু
কদায়দা পাল্লি, হা ?

শেং লাঙনা থাজিনবি।

—খুকুম্মু ইমাদা। নভ্রবদি কয়া মথেং চারোয় নঙ ওসি।

—ইমা লল্লে।

চাউবা মিরাঁদা কবোঁকৈদা খুকুমই।

—চীংমৈরোংদা চংলু। ওসাইনা লাল্লে হায়রগা লোইর-
পোংতুদা।

ডাংবা শকপা ফবছ পুলিসতা অমুক ওল্লিল্লি,

—তামো মীয়াম তিল্লবদি কত্রে। ঐথোইগা অহুম চংমিল্লজ-
থ্রগে। ময়ামসু লেংবিরো।

পুলিস অনিছ চংথ্রে। মীয়ামসু য়ানছনা হন্নথ্রে। চাউবা
মিরাঁ চিংমৈরোং তাল্লা রিল্লো ধৌরক্কে।

ডি, এম, কোলেজগী গেট মপা যৌরকপদা মেয়ানী খাবলছ
ময়েক লাবা হেনগৎলকই। ডাইহাক লৈরবদি মমশিল্লকপসু য়াই।

খালী মনাকু অম্বা লৈচিল অমা হাইফেং পাক্কা লৈরি। সোদোক
মঙ্গালসী অহাংবা উ-পাহীশিংনা তুঙ্গনা হৌবহুদা অকিবা খমথেং-
লবা মুক্তি করানা মরৈ তিংথোকুনা মাবু ভাইরিবোই নিংলবট
মেরাগী খাবলহুদা।

২৫নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৭

অমৃত্যু ধোকপসু যা ওরমগদবা মানিশুকে

—নপুকেচেলদা শেংউ ইবো, পোরোমপাং নামা পানবিনি,
লফেলপাং নথন্তুগী ওইহনগে ।

মাঠা বেরা থরা লৈবগা সহর মচাসু নংলুদবগা অমুচো
চন্দোন চরা ইয়ং-লংনা শিল্পছনা চিক-ইজিনিয়ার কালু সাহেবনা
হায়রিবত্ শোইদা শোইররোইদবগুম থরায় যাওনা তায় ।

—সাহেবনা উপাই ভৌবিছনা ঐবু মী ওইনবত্দি শেস্থিযু ।

অমুচোসু থম্মোই শেংনা হায়জৈ । কালু সাহেবকীদমন্তনি
হায়রবদি অমুচোসু থরায় ফাওবা থাগে থঞ্জরিবনি । যান্না বানা
লৈরম্বদগী মান্তর বোলদা শিকি অমকাউবা তিংদনা থাদা লুপা
চনি নিফু পৌছনা থবক ভৌহনথিবা কালু সাহেবপু অমুচোনা
লাইগুম নিংজৈ । কালু সাহেবনা হেক হায়রিবমথে চুল্লবনি থইজৈ ।

অমুচোগী ওফিসতি কালু সাহেবকী মুমদনি । কালু সাহেবকী
সজোম লৈখোক লৈশিন, অঙাং থিন্দোক-থিঞ্জিন, শিং-খাইবা,

ମିଳଦଗୀ ଚେ ଲୋବା, ଚାକ ଥୋବା, ଥୋଉପ ଶେବା ଓରମକ ଅମୁଚୋନା
ତୋଇ । ଅହବୁ ଅମୁଚୋ କାଲୁ ସାହେବତା ଥକ ବାରୋକ୍ତେ । ମରମଦି
ନୋମଦି ଅମୁଚୋନ୍ନୁ ଇନାକଧୁନବା ହାସବହୁ ଓଇନିଂଇ । ମୟୁମ କୁହୀନା ଥା
ମରୀ-ମଞ୍ଜାଗୀ ମୟୁମଦା ନୋମଥକ୍ତଂଗା ଚଂଲୁବା ନନ୍ତନା ଅକ୍ତଚଂ ଚଂଲୁକ୍ତେ
ହାସବା ସାହି ।

କାଲୁ ସାହେବକୀ ଲୁମ୍ପୀ ଆଇବେନ୍ୟାହୁ ଥୋନ୍ଦା ସାମ୍ବା ଲୁଦେ । ମାଗୀ
ଲୁମ୍ପାଦି ଚିକ-ଇଞ୍ଜିନିସାରନି ହାସବସି ସେକେଓ ଅମଫାଓବା କାଉଥୋକ୍ତବ-
ମଥେ କୁତାନି ଚୋବୀ ଲୁମ୍ପୀନି । ଅମୁଚୋନ୍ନୁ ମାଠା ବେରା ଥରା ଲେଜରବନ୍ନୁ
ମାହିକେ ଅମରୋମଦଦି ବାଧଲ ବାଞ୍ଜେ । ଇରାୟ ଲାୟନା ଥନ୍ଦୋକଇ,

—ମାଗୀ ଲୁମ୍ପାନା ଅଚୋ-ଅଶାଂ ଓଇରଗା, ଲୁମ୍ପୀହନା ପୋଂଲବସି
ମଥୋସଗୀ ଅଶୋନବା ଅମା ଲେବନନି ।

ଆଇବେନ୍ୟାହୁନା ଅମୁଚୋଦା ତାଦା, ମାନ୍ୟା ନତ୍ରଗା ଧୁରା କୋହନା
ବ୍ୟବହାର ଅମଗା ଲୋୟନବା ସାବନି । ତାଦବୁଦି କୋହି । ଅହବୁ ହି-ହା
ଶିଜିମ୍ପେ । ଥବକ ଅମା ହେକ ଲୋହିବଗା ଅମା, ଅମା ହେକ ଲୋହିବଗା
ଅମା ହେକ୍ତମକ ହାସଜିଲ୍ଲକଇ ଆଇବେନ୍ୟାନା । ଚାକ ଚାବଦା ମତମ କୁୟନା
ଚଂଶା ବାଦେ । ଚାବା ମତମନ୍ନୁ ଚାଂ ନାହିବା ଓମହନ୍ଦେ । ଅହବୁ ଲୁମ୍ପିଂ
ଧୁମ୍ପିଂ ହବଚାଂ ମୟେଂ ତାଥରକ୍ତବା, ଡିସ୍ବରନା ତସ୍ବିରସ୍ବା ପୁଲି ମନ୍ନି କକଥଂସ୍ରବା
ଅମୁଚୋନା ଶାମ୍ପେ ମୋଲ୍ଲଂ କୟା, ମଞ୍ଜୁଇ ମଞ୍ଜୁ କୟା । କାଉବା କୋବା
ଲେତେ ମାଗୀ କାଲୁ ସାହେବନା ନୋମା ହାସଧିବା,

—ନପୁକଚେଲଦା ଶେଓଓ ଇବୋ, ପୋରୋୟପାଂ ନାମା ପାନବିନି, ଲଫ୍ଫେଲ-
ପାଂ ନଥନ୍ତଗୀ ଓଇହନଗେ ।

୧ନି ଚନବା ଜୁଲାଇ

୧୯୮୨

দুস্মাং পাউ

পুত্রি মপান্না কোন ফেলিঙৈদা বারী অছ শামুঙৌখোয়গী
মনিংদগী তারকই। বারীছনা চহী মঙাগী তুংদা অরাবরা ফুংঙাইবরা
মফম খঙদবা শকখঙদবা ঈছল অমা থম্মোইছদা তল্লকই। লোই-
নাইরমদ্রবা ঈশৈগী স্তুংশিংছ অছরা মাংখিগনি হায়বসি বিনোদিনি
করহা মিকুপুবু খনখিবগে ? শক্লি, শকমিন্নবি অমসুং শকমিন্নখিগনি।
অসিমথৈতংনি থঞ্জরহদি।

হৌজিক্তি ? বিনোদিনি কাউরুরবা ঈশৈগী ময়েকশিংছ
এতং মতং শমজিনবা লাকুরকই।

লমদম অসিমক্তদমি। ঈপোম হৌতরুরবি পাংকী লাইজ-
খক্তুদা থম্মোই অনি নকশিন্নবমথৈ মালং-ঈপোম লাংখিবহু।

— ঐদি হিকবাক অসিদগীবু কুমপানংড্রে।

হায়রা থবায় রাওনা মহাক্কা হায়বি।

— করিগী ?

ওইনজ-নোকমিজরুনা বিনোদিনিসু হঙকখি ।

—মসিদা কমিগরিবমথৈ নঙ-ঐগী মুমিং তাৰা হাৰবছ
লৈখিগজা ?

ভঙাংলবি চিনবারা নিকলপ তৌজিবমথৈ য়েংবা তোকখিদবা
মহাকী ময়াই কাৰা মিংয়েংছ খংউ উরকই । অঙাওবি নোংলৈগী
খোইচংনবি শহুয়া ডাখু-খোংথুরজুনা হিক্কাভাগী ঈয়াইছদা ওহু-
মিজরুনা চোংলবা কিশিংনা হকচাং তনপ্ত্রবদা য়েংলকখিবা মিংয়েং
অহুগী অৰ্ধ ওসিতা খঙবগুম তৌরকই ।

খাবল কবা খুদিংগী বিনোদিনি খোংনাও ময়াদা কমগনবীনি ।
মুমিংতুসু খাবল কখি । খোংনাও মপালদা কমখি । মহাকসু
লাকখি ।

—নহাক পরিকাসি অসিদা অনুম খাৰা য়াজবজাংলা ।

—খুদোংচাৰা খৰা কংগনি, অছননি ।

লাইবিক্কাদি পাদেদো ।

ইকাইখি ।

মুংশি-মুংওল-পোক্ মুংঙাইখিবা ইতিহাসতু নিংশিংলুবগী
ভুংদা বিনোদিনি চামখোংলবা কোনশিংছ ইমুংদা পুশিন্নক্কে ।
শামুঙোখোয়গী মুম তাৰা মখোং পরপ পরপ খাংলকই ।

—তা শামুঙো ।

—কৈনো ?

পারিবা নোবেলছদগীদি মমাই হঙংলক্কে ।

—য়েংঙো ।

কিশি অহুমদি পাক লৌখোকপা ওমদে ।

— কৈদৌরে ?

হন্দক্তি ওম্বোরকই ।

— মহাক লাকনি হামবসি শোইত্রবরা ?

মমাইছ ইচপমুক ডাংলিলকই ।

— হাইস । চো চো, করমকান্দবু খঙলম্বিবা ?

পারিবা লাইরক্তুদা মমাই অমুক ওলিনখি ।

— লাকপু লাকদৌরিবরা ?

— অং লাকনি । চংলোমী ।

বিনোদিনি খোরক্লে ।

মচা অনি সুরবি বিনোদিনি অমুবা শল্লাংলিঃছ লুম্বাংদা চোইজাইনহল্লকই । হুংজানবা খুদিংগী মিরবা বাঁশিগী খোজেলগুম ভত্তনা নাওথেল্লহনি । হৌজিক্তি ওম্বোরা থাপনা লৈথে । নিল্লবা সহরগী রেক্তুরাদা নোকমিল্লরহা থাদোক্তুনা লমদমসিদা পুলি লোইনিংলুবা । খঙদে, বিনোদিনিগী করহা অর্থ অমা লৈরমগদবা ? ভৌবদি মাগী মমাহু অসিদা লৈ, লৈরকই ।

অমুক কুইবসিদি মোলাংখাগী কবোত্রৈগুম পুলি নাথৈরকপনি ।
ভসিদি মালিকা-মালতি মরক্তুদা হুংঙাইবা মঙ মঙলকই ।

— মহাক ভসি লাক্লগদবা !

থম্বোইবু হুংওল্লকই । মমাংউগী চহী মতাংগুন মশাহু থিং-
খাং লাওরকই । তোয়না চিনগল্লকগীনি মহাক লাকপা খুদিংগী ।
ভসিনু অমুক্তুদা ভথেলৈ-চিগোংলৈগী নাচোম অমা শেমজিল্লকই ।

অহিংছ নিংশিংলকই ।

—নহাক লমদম অসি হুংঙাইবরনে ?

লোংজুমহুদা কোল্লহুনা মহাক্কা হঙথি ।

— হৈনদবমক্তি নস্তে ।

— অহুম্মক হৈনখুদৌ জাংলা ?

— অহুম্মদি হায়বিগহু ।

— লাইরিকক্তি কন্মায় পারে ? পাস ভৌগনিদনা ?

— অহুম হঙগহু । পাবা শুকরা বাদে ।

— উরিংনা থল্লাব মাইসিবু করিগুহুদগা নিংশিংখিঅনে ?

— তত্তনা উই । অম্বা থল্লাংখিংহুদা নানবিরহুনা নোক্তুনা হঙথি ।

থবাক্তুদা অমাইছ লোংখিল্লহুনা মহাক্সু থুমথি ।

— পাস ওইনবা হোংনৌকো ।

থজাইহুদা চিনবালহুনা হাইরপুং শৌক্কাহুনা হায়রম্মী ।

অহুদগীদি নোংলৈ-হুংখিং অমা শিংচিল্লকথিবা । নোংলৈ মরক্তুদা লেন রাওরকপদগীদি মহাক্কা অহুম্মক উল্লখিছে ।

পুল্লিগী করহা থাক্তা বিনোদিনি হৌজিক লৈরিবা ? বিনো-
দিনি কাওথোকথুবরা, কাওশিন্নরিবরা ? থম্মোই ইরাং হোবছ
মপালদা ফুদোরকই । করহা হুংগী বারী অনা লৈখিবা ? থম্মোইদা
করহা দাগকম অমা থল্লাবা ? অম্মক ওস্তাহুদা চেংহি-উতি লুজথংলকই ।
নিঙাই-চাউবা অতোহুহুমদি ওসাইনা ইবোচৌদা শিকি অমা গীহুনা
লৌহনস্তে । হুংতিগী ইমবা ওল্লজবা হুলাম্মপাল মতুপু উপুদগী
চিংখোক্তুনা থবায় রাওনা ইল্লকই ।

—পুং মাগল তারবদি লাকপা রাবসে ।

চেংতরুরবি ঝাংহুয়া স্নাবুল মনিং কোপ্পহু য়েগ্নহুনা পুত্রিদগী
ইনিং ইঞ্জিল-ইঞ্জিল শোকংলকই । ইরাং পুরবী মিস্রাহুনা
শোরোক্লোমদা তোয়না তোয়না য়েংই ।

—করম কান্দা লাকদৌরিবা ? তারকপসু নঙে ।

খল্লুবদা শদৌ থোলকই ।

জি জি শোরবদগী চফু মইহু ফনা য়ান্না কংশিল্লক্লে । শোমদনা
কং হাইদোক্লি । কয়াম কুইরবনো খঙহৌদে, পুত্রিহুদি লৈনাংগী
কোলোল তাউরয়ে ।

চাক লোইশিল্লকদৌরে । চোংললবা শল্লাংশিংহু মাংলবনা
তত্তনা হাই-হুয়া কংশিল্লক্লে কংঙাউনরক্লে ।

—ইমুংদা লৈরিঙেদা তাশামুঙোখোয়দা চঙবনা হানব্বজাংলা ?

তপথলবা থম্মোইনা লাংতরুরকই । শামুঙোগী কাহু মালোলগী
দারিদা লেপ্পবদি উই । য়োলকই, উদে । মতোমতা খাজজদে ।
খুনিং কাংহুনা কমুংগী কাচিল অমদকা ফল্লিত্রা য়েংই । দারিগী মচিদা
অমুকসু হেয়া চংশিল্লি । লাক্ত্রুমাংনে উদে ।

চাকতু হাউননবা হোংনরুবা ওমদে । কোম্মোংলোমদা ইঞ্জিল
ইঞ্জিল থোকই । ইমুংলোমদা অমুক চঙই । শামুঙোখোয়দা
তোয়না তোয়না য়েংই । ময়াক কল্লা থম্মোইহু লাংতরুরকই ।

পুং অমা তারে । মত্ফাওবা লাক্ত্রি । ইম্ফাল কারুবা
মালোলজাও লাকপা উই ।

—খুয়া ।

ভাইভমদে । হুইই;

— ইক্ষাল কাকরা ?

— হোই ইবেম্মা । ইবেম্মা খুরাষি ওসি শিরু শিরমদৌয়েদা ।

— কৈদৌরঙ্গগে খুরা ?

— ঐকোয়না ইক্ষালদগী তোংলকপা বসতু লয়ীদা সি. আর, পি, গাড়ী অমগা খেজাইনছনা মী অনি শিহৌরে । অমদি ইক্ষালদগীনি উফরৈন । নহা ওইরমানৈ ।

— মীশক খঙলকপরা খুরা ?

ব্রজ লীশিংনা মকোক্তুদা তারকই ।

— মীশকতি খঙলক্কে ইবেম্মা ।

মাজোলজাও চংথ্রে ।

বিনোদিনি বাকচিংগী গুলাপকুম উনখাক মরক্তুদা তোলহাই-
ননা লৈশাং তরকই ।

১৯নি চনবা আগষ্ট

১৯৭৭

শিলং পীকতি রোরঙরে

চংলমদাইদা ঐখোয়' হুপীনা হায়হৌই,

—শিলং চংপহু ঐমু রাওগে ।

ঐনা হায়রম্মী,

—হৈ রামে, তারাজেন ইবানি ভারিদা ডাওথরুদৈনি ।

মানা খুমহৌই,

—অহুদি থা কারুবা আর্মষ্ট্রোংগী মেডিকেল ড্রিভমেন্ট তৌনবা

ডাক্তর অমা এংগেজ তৌহুনা থনহা তারেদনা

নোকমিল্লরকই ।

শিলং কজরবা মকম অমনি । মতম অমদা হুমিং তাঁবা
লৈতে হায়নরহা বৃটিশ সাম্রাজ্যনা । নিংখিজনা বহায় রাওনা
পাল্লহা মকমনি । চীংথক্তুদা ইথা থাজরুদনা অঙকপা পোকা
লৈরম্মী সহর অমা । বৃটিশনা ঐখোয়বু ওংতুনা পাল্লহগী শাওনিংবা
পোকাবহু মখোয়গী কোক্তুবুদি থাগংতবা ওমখিদে । বোরাপানি,

ইশিং চেঁহুঁকম খুদিংমক খিজিরছনা করাদা লংয়না করাদা কারহরা
করাদা কজনা শেম্মমথ্রবা। গোলক ফিলদগী অশংবা মচুনা অয়েং-
বগী থম্মোইবু পংখহনখিবা। মহোশা অমদি খুংশেম অনিনা
হরাওনা লেক্সোন্নছনা ওমজবা মতো উংলিবা দাদ'স লেক, কজ-
কজবা হুম, উচান পাহীগী পরেং, শংবান্নবা চাঁংমাই, ফিরোল মঙা
শেংপী খাঁ'সি হুপী। নহালমখৈদি থল্লদে, শিলং অসুম তৌরমগনি।

অহানবা লাকপৈ হোনবা কাখং-কুমথ তৌবা লম্বীশিংছদা
কাখংতুনা শান্নরুই, কুমথছনা শান্নরুই। বেলগাডীপ্তম মৈখু
মথক্তা কাপখংপা মী কুক কুক ইন্ননা তোংবা ওলদ মোদেল বসতুনা
চেনখিবছ অসুম য়েংলুই তামথ্রফাও। মীনা শৌ-শানা তিনবা
কৈখেল মরক্তুদা জাতি তিন্নদবা মশেল অমগা অমগা থেজাইনছনা
চংপছ কনানা কনাবুসু দাবোনরুদে। করদা হুংঙাইবনো মশক্তি
থঙদে, হুংঙাইব। অমদি ফাওরকই থম্মোইদা।

ঐগা চংমিন্নবছ তারাজেন। চংলিবা খোঙচংসু তারা-
জেনগীনি। মহাক শিলংদা চহী মঙামুক লাইরিক তমছনা লৈরম্মী।
রান্না থুনা ইন্টরভিযু অমা দ্বাওনবা হোংনরিমানে তারাজেনছ।
মহুগীদমক সার্টিফিকেত লৌথোকপা চংলিবনি। ঐগীদি উষিপ্রিবা
লমদম অসিগী মওং-মতো অমদি খাঁ'সিশিংগী মরমচংকী মতাংদা
খরদং থঙননবা চংপনি। অছবু থম্মোইদা ইরাং অমা পুতুনদি
চংলি, নহা ওইবগী ইরাং।

শিলংদা তারাজেন্না থঙদবা লৈতে। খাঁ'সি লোলসু থঙই।
মোলাই, লাইমুথরা, মলুকগী লৈকাই ফাওছনা চংমিন্নে

তারাজেনগা । মানা লৈরখা যুমহুদা চঙহুনা চা থকুই, কা চাককই, হৈখা চাককই । খাঁসি ইমুনো অতিথিৰু লুনা থকুবা, খাঁসি ইমুনী টেন্দাদ শুক লিভিং । থককই, তমজনিংঙাইনি । হাবীসী মতাং অমদা তারাজেনা হায়,

—মখোরগীদি হুপানা হুপীগী কি শুই ।

করখা রাখলনো মকম থঙদনা থনদি থককই পুক্রিংদা । লবানগী অঙখা চীংমাই কাহুনা থুলক ফাওবদা অরাদা পোক্রুদে । মলকীগী অরাদা সিরি কাবদা তহুবা পোক্রুদে । পুক্রিংনা চেংনা থাঞে, উথিদিবা থরদি শোয়দনা উবা ফংগনি । চাইনিজ রেস্তু-
রাঁদা চংহুনা পোল শাও চায় । ব্রিগেলদা চঙহুনা কোকি থকই, দোশা চায় । বারদা চংহুনা থকই, ওলদ মোংক । পুক্রিংদা ফাওই, করাদা হুঙাইথুবা !

তারাজেনা পুহুনা য়েংবা য়াবা থরা য়েংলে । অমথকুংদি বাংলি, শিলং পীক । শিলংগী খায়দগী বাংবা চীংদোল । মকমহুদা রাদারনু লৈ হায় । ইহান হান্না হেক চংনিংরদি মকমহুনি । পংক নকপা মকম নকবনা তারাজেনগী সার্টিকিকেতনু লৌখোরুবা হোংনবদা হয়েং চংসি, হয়েংদি শোয়দনা চংলসি হায়হুনা য়ৈথোক-
তুনা লাক্তি । অমথকনু বাংলি । ঐনা হায়,

—ঐনা হান্নবদো ?

তারাজেনা থুশ্বী,

—ঙাইথো, হুমিং তাখিসহু ।

“হুমিং ত্যরে । পুক্রিগী অহানবা থেঙনবনি । মহুয বৌরমগনি ।

হাৰবমক্তি থাকবলৈ । কৈবেল মৰুংগী মুমিৰাংগী দৃত্তা হুকান,
হোটেলশিৰো মৰু মৰুগী মৈনা লেনা ভানবমক্তি। অমহা কাহু
লৈয়লি । অমহা কাহু চঙগে তৌবদা এনা ভাৰাজেনদা হঙই,

—কদাৰদনো ?

—নহাকপু চঙলুসি হাৰবদাই ? থৰা থৰম্ব চিংলুসি ।

ভাৰাজেনা খুন্নকই ।

নিংকোৱবন্তা অমা কাওখি । থঙখিমিৰা ভাৰি ভাথুবহুগী-
দমক মিহল থৰদি পিং পিং চোংবন্তম তৌখি । কাহুদা হেক
চঙবগা দাঙী অহুদগী হেক কুমথবদগীদি উবা কংলে উনিংলিবহ ।
মৰুং থৰা চংশিল্লগা হোটেল অমা । অকোৱবদা কা কা থায়বা
মুম মশাং অনি । মৈ থান্দবা শুমাংগুহুদা লৈয়লি হুগী মৰামহু !
খোংকাপ অনিঙনা কানবা নংহৌদে । অমনা খুদাং তাপ কাহুনা
হাৰবকই,

—কৰেংগে ?

এগী থুলা অমনা খুপাৰা শেং থাহুনা হঙলকই ।

—সিদা চঙলসি লাকও ।

লোজুমসিদা কোৱহুনা অমনা অমুক পুশিনগে তৌই ।

—অচ্ছা মাল, হৈ ।

এগী থুদা কোৱহুনা অমনা অমুক হাৰকই ।

—অৰে চলমী দাৱলিং ।

ফুৱিং অঙাবো লিংগী অমনা খুৰাকসিদা কৰা পাৱশিল্লহুনা
কেশিল্লকই ।

কম কমানি। নিম্নলিখিত প্রস্তাব মোকদ্দমাইনে তোরা-
খোদাই কান্দুনা অমাইত মা কান্দা এবু কৈদান্দুনা বরাবরহা
তারাজেনদি গোরাং গোরাং চঙবিহনা মইলি নৈ ডালিবা
হোটেলহদা কমপ্র। নোনা খেনবা খোদোকনি। মখোরনা এবু
কাছনা, কোন্দুনা বরহনা পোরুই কুড়াইবহর। তারাজেননা
হোটেলসী কৈদান্দুনা কান্দুনা এই ইতোহনা নোতুনা মৈলি।
এনা মখোরনা হার,

— ডাইখোদনা, ডাইহাভদি ডাইখো।

কুরিং অডাংবা লিংগী অছমদি এবু চাননা হেঁক মকায়ে। এবু
মহাকী অছমজাং মজাই অছদা খুংচলীনা চপ্লহনা হার,

— হিদাক অমুত্তা চিলুখিগে। এবু মঙদা দারী খাগদৌবা
লৈ।

এগী পাখোমদা শেং লাওনা খারহনা মান্দু হারকই

— খোইহুকো। উল্লবিসিকো।

অছগা ডাংগ ডাংবা তৈবা মচীনবান্দু হাইবপ কারংলহনা
নোকশিলকই।

— খোইদনা চঙলকনি।

মনাতোন্দুদা অমুকসু খুংচলীনা চপ্লগা তারাজেনগী মনাত্তা
চঙলে। নাসপাতিদগী শেখা মখোরগী লমগী অডাংবা হুহ পোরা
অমা চোরহনা তারাজেন ইকানি থকপা হোয়ে। থকা থকা
অকোইবদা লৈরিবা কুন্সেশিংহু অসুম হেই। মঙহোদনা পুরিংদা
কুড়াইতবা অমা কাওরকই। মখোরহু এবুখোর অছরাইগী মজারানি,

অনিভা, রাবেত্তা কল্লক তল্লী বুল তল্লীভরী ভাঙনি। চহী বরা
লৈশিল্লমগববা মানবহু হাওরি। চহী তরাহমবোই-তরাবরীমুত্তা
ভাঙরনগববা মানবহু হাওরি।

ভারাজেয়া তুমিলা হারবকই,

—মখোবলিনী মরক্কা নেপালী, মিজোহু হায়া হাওরি।

ফুরিং অভাংবা লিংপীহু অমুকহু হোটেল মনাত্তা চঙশিল্লক্কা
হারবকই,

—লার্লোমী।

—লার্লগেবা।

ঐহু থুমী। যৌ-বা ভাংনখংলকপহুভা ভারাজেয়া হারবকই,

—বা ভাংনকখিহু।

হুগী অমুক চঙশিল্লক্কা হারবকই,

—চঙলসে ঐগা।

ফুরিং অভাংবা লিংপীহুনা হুগীহুনা হার,

—হারনা ঐগা হানথ্রে।

নজা হারনা হঙবঙম ঐভোন্দা নোক্তুনা মমিংহু খংচিল্লকই।

ঐহু ডক নোন্দী। অমুক দারি কাখংবিহুনা ঐভোন্দা বুদোনবী
খিল্লহুনা অভৈদা হার,

—চসমী দারলিং হমারা হৈ।

ঐহাক থুমগে ভৌবনি। ভারাজেয়া খামহুনা ভোকে।

হুগীহুনা কা অমদা চঙথ্রে।

—নডবু চঙগে হারবিববা ?

ভারাজেন্দা হঙলকই ।

—ইয়াং য়েখোকনিদনা ।

ঐশ্ব খুম্মী ।

—চঙগে হায়বদি চঙপোরুয়ো । ঐজোন্দা পৈশাশিংহু
পীরম্ম । অমুক শংখিহুনা তোকনি । লুপা মঙাখকুং পায়খো ।

লৈলশিংহু ভারাজেন্দা পায়হন্নগা লুপা মঙা পায়শিলে ।
মুপীহু অমুক খোরকুগা খোঙবাদা ডারহুনা হঙলকই,

—লাকুরোইজো ?

—লাকুরোই ।

ঐশ্ব লকুগে হায়বা অমা ঘাওনা নোক্তুনা লকৈ । মহাক্সা
মখুং-মশা ঘাওরহুনা লাওরকই,

—খোরবপদা কিন চাগনি অহুদি । ঐগী কিন কয়াম নায়
হায়বহু ওসিদি খঙবা তারেদনা ।

—পাখংলুহু লাকনিযে ।

ঐনা অমুক হায় ।

—লাকো অহুদি ।

ভারাজেন্দা নোক্তুগা ঐ চঙলে । পিকথবা কাহুদা লৈরম্মী-
বহু মাইখলগা খাহুনা পদারগম্ম খন্দুনা কা তরুক-তরেং অমুক
খোক্তুম্মী । পদার মখাদ, মুপাগী খোংউপ, মুপীগী খোংউপ পুমা
লৈমিন্নরম্ম ঘাওই । যমুং অমদা ঐবুসু কমহন্নগা ঐগী ইনাক্সা
কমথরক্তুনা হঙলকই,

—পৈশা কদায় ?

—কয়ানো ?

এমু হঙই ।

—লুপা তরা ।

—ইং, অহুদি এদি খঙলুজেননা । এদি লুপা মঙাল
হাওরকই ।

মহাক খংখাও-শাওগংলকই,

—করি, লুপা মঙাখক্তা ?

মাইওরুরিবা কা মচাছুগী পদাঁরহু ধোর-হায়দোকুন লুপা
অমগা হুপী অমগা হিপমিল্লরিবহু য়েংহল্লহুনা শাওনা হায়রকই,

—য়েংউ, মী খুদিংমক লুপা তরা-কুন পীরগা চঙনরকপা
ঙাকনি । অরে, লুপা মঙাখক্তং, বাবরেবা ।

এহারা তপখরহুনা হায়,

—অমুক্তা ডায়খো । অহুক শক ফজবী নঙনা অহুক
লাংলিবহু করিগীনো ? এনা হায়রিবসে অমুক্তা তাখো । এহাক্তি
হন্দক লাক্তিবসিনা নখোয়গী শিলংসিদা অহানবনি । অহুনা
নখোয়গী ভাও খঙদবনি ।

—লাংহু তানিংদে । কদর হুতৌহু ।

অহুগা পরপ-পরপ থোকখিহুনা মপান্না কোইলাও লাওই,

—হো আনোক উল্লা কলেজা যান্না লৈগদবা মানবহু লুপা
মঙাখক্তং পায়হুনা চঙলক্লে ।

হুপী ময়াম নোকখিবহু তায় । অমুক চঙলক্লে । হুপী অমমু
চঙলকই । হুপীহুনা হঙলকই,

—কৈদোরে ?

কুরিং অগ্নাংগা ভিংপীছনা খুন্সী.

—লুপা মঙাখক্তং পায়রগা কামিদা চঙলক্কা ।

করেম্ববগী মিনোক অমা নোক্তগা হুপীছ খোকখরে । মহাক্সা
অমুক হায়বকই,

— স্বাস্তা ঔশিংত্রবদি চৈ জগদবনি নঙ ভসি ।

ঐনা হায়,

— ঐনা হায়বসিদি তাররোইত্রা ?

— বা ঙাংহু । কদায়, লুপা মঙাতু পীরকউ ।

— পীগনি । শোয়দনা পীগনি ।

— হান্না পীরকউ ।

লুপা মঙাতু পুথোক্তুনা মডোন্না হেক পীৰগা মানা তাপ
লাওনা লৌশিন্দুনা হায়বকই,

— চংলো যারে । লম হেল্লবদি নথবায়হু মাংগনি । অমুক
চঙলকে হায়বদি নঙগী নমাম্ববহুদগী স্বামত্রবদা লুপা মঙা অমগা
লোকখো ।

ঐহাক শাওনিংবা অমসু পোকে । ফুক হৌগংতুনা তারাজেন্দগী
লুপা মঙা অমগা লৌকরগা অমুক চঙলক্কা । মহাক চাননা শাওরিব্রা
শাওশিম্বরিব্রা হায়বহুদি খঙদে । শাওনদি হঙলকই,

— পুরক্সা ?

— নহাকী অপাশ্বমথে পীনব ঐগী খৌয়াং চাওনা তৈ ।

হন্দক্তি ঐ পোঙনা খুন্সী ।

—লুপা চান্দা পীবা উমগজা অহুদি নঙ ?

মহাকসু হারগে হারবা অমা মাওনা হাররকই ।

—অহুদনী হেনবা পীরবদি ?

—পীরকউ কদার ।

মখুংতু তিংখোরকই । কান্নররোই খঙলতুনা ঐনা তপথে,

—ঐনা নভোন্না ওমাইদগী হারগে ভৌবা বাকম অমদি ঐবু
সুকহার হারহস্তি ।

মহারু লাউখংলকই ।

—অরে শাল্লা । নঙ খুয়দগী কদর হৈবা মীনি । খেঙখিনি
কদার, লুপা মভাহুদা হারু পীরকথো । অতৈ নিপাসু চঙলকখিগ-
দৌরিবনি ।

মহুকাওবদি হারহস্তিদবনি । অহুবু খোইদোকপা হাররুদ্রে ।
মভোন্না লুপা মভাহু হেক পীবগা ঐবু খোংউপ থুন! লৌথোকহল্লা
খোক লোংখোরুতুনা শাওনা হাররকই,

—জলদি, জলদি করো ।

ঐনা হার,

—মৈ নহীং করেংগে ।

তশেংবমকসু মহুগীদমকুদি তুৰুচে । খুনাং চারবা মখোয়গী
পুলিনা অরাবগী হারী খরদং লীরকজা হারনদং খনলহনি । মহারু
ফুক অমুক হোংগতুনা হঙলকই,

--নহীং করেংগে ?

মরেংজুমহুদা তপা কোল্লতুনা ঐনা হার,

—এনা হায়বছনি। এদি সুপ্রতঙ্গী নঙগা বারী থরা শাবা
পান্সী।

মান্স হায়রকই,

—কৈ, লুপা তরাগী মিনিট মঙা। পুং করা তারে য়েংউ।

ঘড়া য়েংলছনা এনা হায়,

—নিপাল তারে। করে, বারী অসি লোইত্রিকাওবা মিনিট
মঙা খুদিংগী লুপা তরা তরা পীগনি।

মহাক হন্দক্তি ইংনা হঙলকই,

—করি বারীনো?

ওঙ্গ-তৈননা ফুরিংখাউদগী চুরুটকা মৈখেংকা লৌথোরছনা
এনা হঙই,

—নঙ চুরুপ থকপরা?

খুংগী মছত্রা মান্স রিজেন্ট কিন্টরছ লৌথোরছনা অমা চমখং-
তুনা থকই।

—নমিং করি কোই?

এনা হঙই।

—থছ।

মান্স খুয়কই।

—করি জাতিনো?

—মিজো।

মহাক্রা হায়রিবা মাগী মিং অমসুং জাতি অনিছ চুয়, নঙগা
লানত্রা হায়বগী মভাংদা এ খোইদোক্রা নৈনকয়ে। অছবুভারাজেয়া

হাৰী তাকখিবগী মতুং ইয়দি 'খহ' হাৰবা মিজো অসি বাঁসিখিংগী
মচাহুগী অতোনবীদা হুংখিনা কোবা মিজোনি হাৰবদি খঙই।
অহুগা মমা মপা শিৰবা মতুংদা মচাহুগী অতোনবীনা সম্পত্তি খুদিং-
মকসু ফংই হাৰ। ঐনা অমুক হাৰ,

—নহাকা শক যান্না মান্নবী অমা ঐহাকা হুংখিনরম্মী।

মহাক্সা হঙলকই,

—নঙ কৰি জাতিনো ?

—মনিপুৰি।

—নঙগী চান্নবৌহদি মমিং কৰি কোবা ?

মহাক্সা ঐঙোন্দা অমুকসু হেমা ডাথরক্তুনা হঙলকই।

—বেহু কোই।

ঐসু মাগী অথোংপা খজাইহুদা তপ্পা নান্নহুনা খুস্মী।

—মিছে বান্না কজৈ। মাগা ঐগা মান্নবিবনা কৰিদনো ?

—নহাক ফুৰিং অঙাংবা লিংপা যান্না পকচৈ।

মহাকী ফুৰিংকী কুদামহু অমুক পানশিনবিবহুনা ঐনা হাৰ।

—অৱে বাবা, ঐনা পান্নিবিদি মছ নঙে।

ঐগী খুংতু কন্থোহুনা মানা হাৰবকই।

—হাৰগদোৰিবি। বেহুদসু ফুৰং অঙাংবা লিংপা যান্না
পকচৈ। অহুবু খহ, হুগীখিংসিদি জাং অমনি।

—কৈদোৰবা ?

—বেহুহু ঐবু খাদোহুনা মপুৰোইবগী নাক্সা চংগে।

হাৰীসিগী মতাংদদি ঐহাক বেহুগী মকমদা লান্নবনি। অহুবু

ফুরিৎ অঙাংবা লিংপী থুঙ্গী থম্মোইগী মতাংদা থরদংদি নৈননিংই ।
পুঙ্গিনা রেহুগী মকমদদি নোঠে,

— রেহু, নঙগী নকমদা এনা কয়ারক লানখি । শুসিন্সু নঙগী
মিংবু বদনাম তৌরি । মতুগীদমক, মসিগীদমক এহাক মীশি চাদনা
শিরবন্সু শিরসহু ।

— রেহুনা নঙগা কবম কায়নখিবা ?

থহুনা এগী বাখলহু থুগায়রহুনা হঙলকই । অশোংবা পাউখুম
অহু পীবা তারবদি থহুনা এবু শাউবন্সু যাই । শাপ ফাওবা তোবা
যাই । অহুবু এনা থুম্মী,

— লুপীগী থম্মোইবু কবম মশক থঙবা ওমগনি । লুপী
হায়বসিদি লুপানিদনা । ইরায় লায়না এবু থাদোন্নম্মী ।

থহুনা শককম থঙহোং হোংলহুনা যানিংদনা হায়বকই,

— অরে শাল্লা । নচিন খিহু । লুপীশিংদি লুপাতনা
মাঙহনবনি ।

বাইহে পরে থরহুদা থহুগী পুঙ্গিগা মরী লৈনবা বাকম থরা
ফোংদোকপগুম তৌই । এনা মখা তাঐ,

— অহুবু থহু, করিগীনো থঙদে । হৌজিক ফাওবা রেহুবু
কাউবা ওমদে । মাগী কজবা শক, মাগী অথুয়া খোঞ্জেল উতুনতা
লৈ, তাহুনতা লৈ । সিদা চংলকপগা নঙবু হেক উবদা থঙনিং
নিংশিলকই এগী রেহু । নহাক রেহু যাল্লা মাল্লি ।

— অরে, তাং ভৌগহু । নঙগুথসিদি কয়ারক থেঙনথবজাংনি ।

—অশেংবনি থহু । নহাকী খজাইগী দিম্পল অসিগুম
বেজুগীসু লৈ ।

মাগী দিম্পলহুদা চিনবাল অসিনা হাইকেং থেংলহুনা হাৰ ।

—নহীং করেংগে ?

অমুক হঙলকই । ঐসু খুম্বী,

—নহীং করেংগে ।

মহুনা কৈ খল্লিত্ৰা, মহুনা কন্তে খল্লিত্ৰা থহু ডাইহাক তুমিমা
লৈ ।

—অৱে, মিনিট কয়া চংগ্ৰে ?

ডাইহাক লৈয়গা কৰিগুম্বা অমা খঙনিং-নিংশিংলকপগুম
খহুনা হঙলকই ।

—মিনিট তৱাবু কাৱকদোৱে ।

ঐসু ঘড়ী ধোংহুনা খুম্বী ।

—লুপা তৱা কদাৰ ?

মখুংতু তিংথোৱকই ।

—অহিং অমা অসুম লেনমিল্লৱদি কয়া লোগনি?

অপেনবাপোক্তু বা ঈহলহু উংলহুনা ঐনা হঙই ।

—লুপা চাম্মা ।

মানা ইৱাৱ-লামনা থুয়কই ।

—ঐগা ফম্মিল্লবনিদি মুংডাইবা ওথৱা ?

অম্মোইদা পেজ্জদবহু লোংশিল্লহুনা ঐনা হঙই ।

—পৈশাবু পীৱবদি ইৱাদা ৱাই ।

অস্বস্তিক ইদান-লাবনা হারবি মহাকতি ।

—সীওইবা মশেল মুশিনবগী হাখল অমদি নখোরনা
হাওজেনে ?

মাসী ককর লাওবীছ অমুক হোজেনা মাসী লেজুমদগী
ঐগী পাখোমছ ইহোরহুনা কুক লাওনা হোগংলহুনা হার,

—অরে, কমখিসি হাররগা লুপা তরা অমগা অমুক । নজগনা
চংলো মতম হেল্লো ।

মখুনাংহু কারগা চিংখুহুনা ঐনা হার,

—ঐদি নজগা মুশিননিংবনি ।

—অহুদি নহাক ঐগা লুহোংবা ওমগজা ?

মান্ন হঙজিল্লকই ।

—ওসিদা খেওনবসিদা নঙগী নভোসি হান্না কিংজৈ ঐদি ।

ঐনু খুন্নী ।

—নভে চংলো । নহাক্সা ওসিগী লুপা তরাখক্স পীরগা হিংবা
হাবা নভে ।

—নখোরনা শেলতা পাগ্নিবসি করিগীনো ? নখোরগী
লৈবাকসি হান্না ফজৈ । সহর মনুংসিগী ম্ম খুদিংমক তর তনান্না
পায়ে । খঙই, নখোর খুদিংমক মুংঙাইনা লৈনরমগনি । অহুগা
নখোরনা অস্ম ভোরিবসি করিগীনো ?

ভাবনা নিঙমদবা পাউখুম অমদি পীরকতা হারহুনা হার অহু
হঙলুবনি । খঙই, লমদম অসিদা মীনাই হান্না হোঙই । থিক-থা
কবী লৈখাবী কয়া মীনাই ওইনা লৈনৈ । অহুবু খাজদনা

মহাশি চিত্রহন। বহাইসিমা পুরাকতনা বাজিরকতনা হায়রকই,

— মীনা চংলো হায়রকই ।

অহু এইশক মতোয়া খোল অধীবা অমতংকা ওবা হায়রকই ।

বহাই নাকল অম। অমুক লৈখোকতনা অমিরদি হায়রকই,

— অমুকংগা খাখোকতনা ।

হনকি কনা বাবসী মহতা তরা পুরাকতনা নানবত্তম ঐগী
বহাইসিমা শোকতনা হায়রকই,

— নহাকসিদি মতা অমনি ।

অমুকনু নোকতনা ঐগী কৈগলদা খজিলনা শিক্তনা হায়রকই,

— করে চংলো । হয়েনু লা কট ।

মহাক শোকখিনে তোই । খুদাহ কাহনা ঐনা হায়,

— হায়খো ।

— করিনো ?

মহাক অমুক কহখরকই ।

— নহাক হয়েদি নোংমা পুরা বাইবা তারে ।

ঐনা নোকতনা হায় ।

— হুংদাং অমা ?

— নভে, অমুকগী হুংদাংবাইরম কা ওবা !

— কৈদোগদোরিবা ?

মহাক ইটক ওরা হটলকই ।

— শিলা নীক কারসি ।

— করিবা চংকদোরিবা ?

মহারা নোক্তনা হওলকই ।

—ভয়না । লুপাদি করা নোগনি ?

—মহারা করা নীর্নিই ?

—অধোনখনা হারবা তারেদনা । তাখোক-তামিলা অধৈবনী ।

—লুপা চান্মদি পীহু ।

—এউভাল মৌত্রবনু হারদনা ?

—মাওরবনু পীরম্মু । মাওত্রবদি খওত্রে । পীদি পীরবনি ।

—অহুদি কদাইবা খেনসিগে ?

—অহুক পুং নিপাল চপ চানা ওরিয়েকেল চাইনিজ
বেতুবাদা খেওনসি ।

এইহাক বহুগী কাদগী খোরক্রে । তারাজেননু অতোগা কা
অমদা চওপ্রবজাংলা হোটেলহুদা কয়মদরে । তারাজেন উইরমদনা
এইহাক অহুম্বক ঐখোরগী লৈফমদা লাক্রে ।

ইরাং লাংই খম্মোই । করবা মিকুপুগীমো অহুক হকচিনবা
রাখল পোত্রুবিবা ? হরং বহুগা শিলং পীকু তাম্ম চংমিগদৌরি ।
মসিদা করিগীমো অহুক হরাউবা পোত্রুবিবা ? নোংম্বর্ভংদি
লুপা করাগী মখুংতগী মহাকপু পুখোকপীগদৌরিবহুগী হুংঙাইবহুগী ?
খম্মোই খরারগীতা ওইবা লুমতোপ তোগা হুংঙাইবা মশক অমা
বহুদা শোরদনা তাকপীবা ওয়গনি হারহুনা ইরাওকরিবা ? প্রাই
শিত কী মশক ওই বেহুগী মফদা অশেংবা হুংশিবা হারবহু অসিনি
হারবনী খুদোল অমত মশা তাকুবনু তদা ওয়গনি হারহুনা ঐগী
আম্মানা পেত্রুবিবরা ? হারকম খওত্রে । ময়েক শেংদবা ইশৈ মফম

খড়দনা হারতলা ধোখোকবি ।

খোতনহুম কামিন্নিলকই শিলং শীক তরা খড়দনা । শিলং
শীকতা কাছনা য়েংথরকুবি উই হার শিলংগী কজবা খুনিংমক ।
হয়েংগি শোয়দনা লেংগোরকুনা য়েংমিন্নরগনি থুগা অগিকপা গোলক
ফিল্ড, অগিকপা বোরাপানি, বার্ডস লেক, অতৈ অতৈ । উচান
মখোংদা কামিন্নরগনি থুগা । মহাক্সা লোবিজবনু শোয়দনা ঐনা
হারগনি,

—চন্না ছিংনবা হোংনৌ ।

তারাজেন্না তফিং তফিং লাকপহু উবদগীদি থু ইবানিগী ইচেল-
ছদা চেহুরজে । থরদি লরগে থল্লি । মহাক্সা চংলুবা কানী দারী
তানিই । পুমলোই লোইরগা হয়েংগী শিলং শীকী প্রোগ্রামনু
মডোন্না তল্লিই । অছুবু যা কাখোকপা নঙহোদে । তারাজেন্না
হাথু-হাথু হাররকই,

—বহু, হয়েংদি য়ুমদা খোক্তবা য়ারোইদোরৈহে ।

—করিসী ?

ঐশু ইডক ওক্সা হঙই । মহাক্সা হাররকই,

—ঐগী ইক্টরভিউহু মশেম নিংখোকাবসিদা তৌগনি হাররি ।

নঙনা হেক চংখিবগা ঐনা মগাল খোক্তনা লেগমমদ্রবি থঙবু
খঙলরোই । শগোলবন্দা লৈবা একাউক্টেস্ত বিরচল্লহু মচা
খিঞ্জিবনি হারছনা থেংনৈ । মানা হারবনি । ওমাইমথে মগা
রাকী শাছনা লৈরুবনি ।

ঐহাক চমহুরমী । করি খুমগদগে খঙলমদে । ঐগী খুন্নিঙাই

করিশু পীন্দবহুদা খোইদোকপশু য়েংলুজ্জে । ঞ্মোইদা ডালখা
অরংবা ধরানমিচাক খুদিং খঙহোদনা মমিং উইশিনখি । নাকোং-
সিদা ভাবগুম ভোরকই ওসাই ঞ্জনা হারখিবা বাহু,

- অরে শালা, নঙ খায়দগী কদর হৈবা মৌনি ।

হৈনিংবা পোক্তুবা মিকুপ পয়েং অহুদা মরাইবক খীরবা ঞ্গী
শিলংগী খোঙচং অহুবু ইথস্তা বারৌজ্জহুনা খঙহোদনা শোন্দোকখি,
- ঞ্গবু শিলং পীক য়োরমদনা ইনবদা তারবরা ?

১০নি চনবা জুন, ১৯৮২

শিলং

ডেমোক্রেসি

মফম খুদিংমক ঈশিংগী সমস্যানি । সনাদগী লুপাদগীকাও ঈশিংনা হেন্না তাঙলে হায়বছনি । মী খুদিংগী চিন্দগী ঈশিং ঈশিংদনি লাউরিবা । শাংলবা থেকোই থেকোইবা লৈরক করাছ লাজগা লৈবা কোয়মচাছ তন্ন ঈশিং পুল অমমমগীদমক মরী মরী ককচেং পরেং চংপশুম চংনরবা মতমনি । ঈকং থোক্রে । লৈডাকপশিংগী বায়েল খৌদাদি ঈকং থোক্ত্রিঙগা খোক্ত্রকানগা অমহা অমহানি । হাকুম ফৌগী চরোংনা জুম জুম লাফা মীগী মিংয়েং থকহনবমথে পানখিবা লবুকশিংছ কুমশিদি লৈক্রক চংলছনা ঈ থাংজবা কুচুগুম ফৌ পান্বীশিংছ চপ চপ য়্ছনা লৈরি ।

— নোংমৈদি চারা অনি সুন চাৰা ফংনবগী ব্রা লৈতে ।

লৌমী-নীম্মী মন্মাম ডাংনৈ । হাকুমগী ফৌনা চানরিবা কুমশিকাওবদা চারা অনিসুনা চাৰা ফংদবদা নোংমৈদি অমুকফাও কংদব্রা কনানা থঙবনো ?

পোংকী মমলগী মতঃলা কননদু মিঃ তৌরিবা ? মিঃ
তৌবা মীগী শক্লোন হোংগনবা মিঃ শুম্বী । লৈবাক অসি মণু পাং-
বগুমলে । কননা কনাবু থোশানরিবগে ? ডেমোক্রেসিগী অশেংবা
অৰ্থ কাম্বারহালাশিংনা নিংখিনা হুইয়ে । ওয়াং পিবিবা চেংগী
মমলহু উসিনা অমা ওইরম্বী ।

লৌমীশিং মখুংনা খাজখিবা ফোশিংহু নিংনা চেংনা চাজবা
ফংদে : মখোয়না খাজবা ফোগী মমল মখোয়না লেপচবা ওমদে :
মখোয়না তাইথোকখিবগী মমল, হোজিক কোয়দহুনা মখোয়না
অমুক লৈকুবগী মমল । কহাতা খেয়রবা !

—পোইমুদা অরেয়দা তাইথোকুম্বী ।

হোজিকুদা লৌমীশিং খয়রকই । পোইমুদা তাইথোকলুবগী
শেলহুনা করিদা শিজিন্নখিবা ? মতুমদি কুইরবনিনা কাউথোক্রে ।

চেংগী মমলতং হাইগংলকুবম্বু খরফাওবদি ফগদবনি । তাংদবা
করিবু লৈরিবগে ? হাশনৈ হুম্বী মশেল,

—ইনম্বা, পাই অমগী ঙাতোন চাবা ওমখবহু । হুংখা
খাইরগা যোংচাক আলু ইরোনবগা হুংখাম চমকুংকা চাবহু ।

—হুংঙাইবু । মখোয়গী সাহেবনা পান্টিউতুনা হুংঙাইবু ।

খাইনটুগী নিংখিলুরগা তিনচুয়ে । হোজিক খয়রিবনা
লাইগী নোংমা শোয়দবা,

লমদমসিদা হোংলক্লিবা মহামশিং অসি করমা খুংহোংনো
খঙদে । হোংখ্রে ফনা হুয়না, হোংদবা হাদবা পৃথিবীগী মজুংদা
লৈখনা । মমাংটুও, খরা মমাংটুও, হাকুম, কুমসি, খেয়বা করাকী

হৰিক লৈছে। অচুবু কৰাবক হোংববনু নিংতৰা হাববসিমদি ইকং
কন্দনা অচুবু লাক্ৰি। হোংববদা চানবদা পুজিগী কৰহা মতাংদা
নিংবা থুংবা হাববাস ফংলিলা ?

লৈববনি হাবহুনা শা-মবক ডা-মবক ডাক্তা। মথোঙ অনি
পানবা শা। ঐগীতা খনবা ঐগী ফনবতা হোংববা মবুককন্দনা মীগী
বন্দবা, হুংগী থম্মোই পানবা হুংগী মতি ডাক্তা। শা অতৈগা
মাবদবা শা মমাম অমা পুন্নিভগা লমদমসিবু ওলহলি নোরোকী
কোম। হুবানবা মচা মশেল হুবানপোং লাক্ৰি। হুবানবা অমদগী
হুবানবা অমদা। হুবানপোং ফংববা হোংববদা হুবানবা মচা মশেল
হোংববনি। মথোয়না লাকপমথৈ লাবনববা মতুংদা হুবানপোং-
জিংহুদি হুবানবা অচোবা অমদা মবী মবী লোইনমক চাখি। মচুগী
হিসাব অহুমদি হুবানবা মচাশিংহু তমতা ভোনদে।

হুংশা বাকনা শাগংলকপদা চৰা হেংবা থাংদবা মাদবগী
মমস্যানি। হাম্মা ফজবহা, পাল্লহা, কুচুশিংহু তাইফেং তাইন-
বকই। চাইকুংশিংহু চপনিবকই। পাইজল থোক্তুবা পাহোমশিংনা
লেকথ লেকথ থবক শুনবকই।

পেন্দরে পেন্দবগী ওমথৈ অমুম অমুম যৌশিল্লকপা
অচুবদি পেন্দরে হাববসিমদি খঙনবকই। পেন্দবগী থোক্তাওনা
মাইকৈ খুদিংদগী লাওনবকই।

বীণটবনু শাউবগী ওমথৈ অচু থেংলবদি মনাক নকপা পোং-
অ তাইশিল্লৈ। মিৎনাউবা থবতংনা পেন্দবগী মবমনি লেপনবকই।
জাতি মশেল হুশিনদবগী ঈহো অমা কমা হোংলকই। মবমদি

অন্য ঋষি, ইষ্টবাকসিগী পোশোক খুদিংমক মীতোপলি
অসিনা উয়মক চাথোকপ্রবনি, পুথোকপ্রবনি। হিংসাগী খবক
চংখবা হৌরকই। ডাক শেলিবনি হায়তুনা করিদগী খোরক্রিবা
ইরাংনো হায়তুনা খিগংপগী মহংতা সিকাংগী গাডীশিংনা য়াংনা
হাংনা খৌতুনা নোংমৈ মতোলশিংহু উংতুনা মীয়াসু মিপাইহুয়কই।
সিনেমা হোললনা হাওসফুল। কুন্মৈগী লমদা দুর্গা পুন্স,
পাছোইবী ইরাং। বহুলাগী অহৌ অহৌবা মখোল।

কেন্দস টকিকগী অখুবা গলী অহুদনি। পুং মঙাগী সিনেমা
লোইদি। পুং তরেং মখাইয়ুক তারে। সিনেমা লোইবা ঙাইবা
নহারোল খব। লৈরি। রামেশ্বর গলী অহু ফাওতুনা হাথু হাথু
লাক্রি। রামেশ্বর বিহারী মুজীনি। য়ান্না মোংপা কিজোল
শেংলি। অরাংবা লোগী অহু মোংপদা নমখিগদৌবা মায়ে।
মোজাকুরিংভুদি মচু অমচুম ওনঞ্চে। অমুবা মমাইহুদা কোই
অহুগনা মাবু শকতি অসুক্রী মতিক তাখংহলে। ওসাই অবুত-
গীদি মাগী মচাচুগীহু মশা ওমদে হায়তুনা ভৌবৌবা; অহুবু
খবকশি লেন্না রামদবা হুজিক্তা হুয়ক্রিবনি। মমল রামদবা হিদাক
অমসু কাম'সিদ' হংতুনা লৈরকপগী পায়রক্রি।

হন্দক মরক হোলক্রিবা ইরাং অসিদা অকিং অমসু পোক্রা
মচা চুগীগী মনাকসু থুনমক য়োনিং খোঙথাংহু অমুকসু হেয়া থুনা
থাংলকই খোংউপ তোংক্রবা খোঙতুনা। হোলগী খোঙ মপাদা পাখং
অখবক্রা রামেশ্বরনা লাক্রিবহুগী মমাংহুদা প্রপ প্রপ চংশিলি।
মহুনা রামেশ্বরসু পাখংতুনা গং লাউনা থেংগাই। রামেশ্বর লেঞ্চে

অমুকহু চৎখৎকে তেই। পাখংছুনা রামেশ্বরবু লামলগা তাপ লাউনা কাই।

- ধেরো।

রামেশ্বরন্ত চপ লেপই। কয়াদা অর্থ খংখিজবনো মথোয় ? মীমুংশি মচেং অমত্তা পক্তবগুম উই হায়বসিকাও বডবমই পেন্দবরা ? পাখংছুগা লাকমিন্নবা অনীছুনা রামেশ্বরগী মমাইলা মমিংতা মবুকতা লৈজবী থান থান থিনজিনব' হোরকই। হুমিংতু রামেশ্বরগী কয়াদা মরাইবক খিঁচবা। পাখংখিংছুগী পেন্দবগী নাশিখোং রামেশ্বরন' ওইকই। নাভোন্দগী অঙংবা দৈ চেহরকপা উরকাও পাখংখিংছুগী পেন্দবা ফোংদোকপা লোইখিদে। মরমদি পাখংখিংছুগী পেন্দবন্ত থম থেলবনি। মখুংতগী হিদাক লিক্সিছুনা হুঙগী লৈমালিছুদা তাছনা কাইখি। অকাইবা লিক্সি মচোই মরমুদা জ্ঞান মাংলবা রামেশ্বর উপখুছুনা তাখি।

থিনবগী চোপ্ পক্ লাউবা মখোলনা হোল মমাংগী লাংলিবা মখোলগা অহুমক পুনশিন্নখি। মফমতুদা লৈরিবা মীশিংছু ফুবন্ত রাওদে খাস্তন্ত রাওদে। থম্মোই পাত্তবা ধরায় রাওজবা মীমুম চপ চপ লেপতুনা লৈরি। পাখংখিংছুনা খঙখিদে। রামেশ্বরগীহু মথোয়গুম্মা পেন্দবা কোটি কোটি লৈ। জাতি তিন্নতবন্ত রামেশ্বরহু লাইববনি। চাকথুংজবনি। ফিথুংজবনি।

অস্ক বারবা মরক অসিনা অসিগুয়া অমা থন্নরল্লিবা অসিগী দাইব কনানা পুকম থোল্লিবা ? চাকথুং ফিথুং মান্নবা খুয়াই

অমরীদমক লাহেংনগদৌরিবসি কনাগনো ? করথবুনো ঐখোয়না
হোঙল হায়না লোগদৌরিবা ?

নিনি চনবা ওক্টোবর

১৯৭৯

অসুম লৌথি

পিক্লিবী অদ্ভুগা যাওনা মচা মরি পুন্নপ অদ্ভুগী অক্লুয়া
ভারশিংহু মাগী মিংদ সম্পত্তি অমত ফাওবা থল্লমদনা মাগী নুপীদা
নমশিঃল্লগ ইখঙ খঙহৌদব অম থোকখিব অদ্ভুদগী সনারৈগী ফেং
ফেং হাইবা মতাংহু য়ৌরে । হান্নসু থুদোংচাবা ফংছনতা লেনখি
হান্নবদি য়ারোই । সুপ্তংগী ওকিস অমগী চৌকিদার ওইরহু-
দনি । থল্লুবদ লুংশিরকই মহাকী নুপাছ । মহাক অমসুং
মচাশিংগী হোংনবদংদা খাকিগী ফুরিং থোঙগ্রাঙ, ববরগী খোংউপ
অদ্ভুদগী হেম' কিজোল অমন্তসু হোংবা ডুমখিজবনি । অদ্ভুবু মছ
ফাওবদা সনারৈগীদি লুমিং থোক্লিঙে মতমছনি । লুমিংতুহু
তাঞ্চে ।

তাঙ্ তাদবা পুলিসিগীদমক মচ খোংলাং ইন্ন কন্ন মিপাইজখিবী
সনারৈনি । হোজিক্তি লেংথেংনদ' য়াদবন্তম মমাংমন্ত মমিং নক্স
লৈররে । মচ অহলছদি পুংকক চাউরে । চহী তরেংকী তুংদদি
পাখং কারনি, মসিখন্তুংনি সনারৈগী হজিকী আশা । লাইরিক

তমহনবা, মকি নালহনবা, মীরক ভিলহনবা—মহুগী হিলাবলিহুদি
মনিভগী মপি করারক তাহনহু রাওহনবা ওমথিয়ে। হুন্নতংগী
মগুক মচা মচা মরি অহুতং থলহনবা ওন্নবা সনারৈ কোইয়েং রেংবা
হৌরকই।

মখোরগী লৈকাইগী মচেশিং ভোমশিজ রাহ্ন কৈ। অদ্রু
শিজ ওইকবগী মনিংদা অমতং তন্ন। অহুতা মঙাইরে, রেংবা রায়ে।
কালেন ছুটি থামবা মডমদা অরাংবা দলান মথক তন্ন। বিলাটিমাটি
কোঁকথোং নাবীদি। সনারৈগুহীনি। ভোমশিজখোরদা চতুনা,
থবক গুবা চংপহু সনারৈহু রাওগে হায়কই। কুমায় রাবা শিন-
কয়ো খঙদে। রায়েং চাদবা শিনকমুদা রাওনিংবগী নিশা
পোক্তমবা ভোনশিজন। তারকই। অদ্রুগী শরক নবা ওইবী
মভোঁহুগীদি কৈথেলদা মনা-মনিং যোনিবগুহু অম। খনবনা কৈ
হায়রকই।

সনারৈগীদি তভারকহুবা মতাংহুনি। সমাজবু কিছুনা অমুক
লোংলুবা রায়ে। মণামহু হাম্মু হাম্মুনি। ইনৌ মৌরিঙে কনাসু
তারকমদন। জাং মারদব। মীওইদা চেনখি হারকুনা। ইহোঁরকপদগী
লোশিনব ননদন গাড়ী এন্নিডেক্টদা অমতং পোকচবী সনারৈবু
উবকাও ফংহৌদন। অহুমক শিঙবনি মপাহু।

‘নিবুদি কুইকবগীনি। মাওগী বা, হোজিকী বা, ডুংগী বা।
পুন্নকী তুদা মপোক অহুদহু নিন্দ ভৌজরকই।

—ইচে মহানমুকী মপোক্তা ইপাপ করাম লংশিনগুহুনৌ
খঙয়ে।

অৱাৰা মশেলনি। মশেল মশেল মীচৰ ওইনবা মহোশা
ওইবমানে। যাওনিবগী অপায়দা কমা লৈখিবা অহুদদি য়াৱৰোই
হামবা উৱতুনা তোনশিজহু 'হয়েংসি য়ানি য়াৱোই থংহল্লকপে'
হায়ৱকই।

অৱাৰা দলান অমগীনি ব্রোজেনা ওক্লিবা ঠিকা অহু।
ঠিকাদাৱ ব্রোজেন অৱাৰা দলান অহু ঠিকা ওকপদা অৱাৰা
সম্পত্তি অমা লেপশিনহোনবা হিসাব কমা তোখি। কয়াম কুইবগা
নাংখাইবকপা, মদুদি অহুয়ক সরকারগী দাই ওইব্রসহু। বিলাটি-
মাটিগা লৈঙোইগা য়ামবা চাং অহুদগী বিলাটিমাটিগী শক্ক খৰা
খৰা ককথংতুনা মাগী সম্পত্তিদা তিনশিমবা হোংনখি। লোয়নবা
বিলাটিমাটি থিংলিবশিংগী, অকহা কোকথোং হোল্লিবশিংহুগী
তাৱকপা হুমাংশিংহু ব্রোজেনগী জিপকী ট্ৰেলৱদা হাপ হাঙুনা
পুখি হুমিং খুদিংগী।

তোনশিজ হেক য়ৌবগা ঠিকাদাৱগী মনাক্তা চংই। ওস্তানা
লাঙুনা লৈৱল্লৈ।

—দিকা বাবু। ঐখোয়গীতুদা মোনহা অমা লৈ। মপুৱোইবা
লৈখিদবদগী য়েংবা ওস্তোৱা হুংঙাইখিদ্ৰে। মৱাইনা হৈজনি।
খৰা খৰা য়াওহনসিদো।

মভাং চাৰা মীমুংশি অমা উৎলতুনা ব্রোজেনা খুল্লকই।
— য়াওসমু কৈদৌবগে। হয়েংদগীদি ঐহু পাক লাক্সোই। ব্রো-
জেন্ঠকীহু হন্দক্তি থাদোকপা য়াৱোইদৌৱে। ইনাও অমা লাক্সনি
হয়েংদগীদি। ইচেখোয়গী অৱাং অপাশিংহু ইনাওতুদা হায়বিয়ু।

ভৌবগীদি ধবক শুধিনবা খরা হাতুননি লৈরিবনি ।

সনারৈ উসিদগীদি পুলিগী পুমনৌ মৌবা খোঙখাং অমা ধাংবা
হৌগদৌরে । মচাশিংদুহু হুমদা ইয়েজনা লৈমিজনবা খেমজিন্নম্মী ।
অহুদগীদি খাংচেং শেংলে । খোয়্লাং শেংনবা কুইজিবী মচা
অতোবীহু খনমহুনা পুলিগী লাল রাওবা থোরক্রে ।

ঠিকাদারদগীদি মনাওহুনা ফুতানি হেল্লি । লৈরয়িবশিং অহুহু
চক্কা শাবদৌনা, উকংদা হকপদৌনা ওয়া উই ।

— খুড়াদি হাইকেং কংইদা, ধবকপু শুবা ওমলিজাংলনে ?

হেক লাকপগা স্তকখঙ খঙনখিদিয়া অহলহুদা উশিংতবা
মতোহু উংলি । অহলহুগী খুল্লিবদি কোটি কোটিনি । ডাংনিংবদি
লিশিং লিশিংনি । উপায় করিদি লৈ ? ই খোন্সবন্স খোন্স
মথয়াংতু চিকশিন্দুনা অদ্ভুতক খাঙলে ।

— ইতৈমন্স রাওরিবো ? রান্নবু নহা ওইয়েদা । কয়ান নাঠৈ
চাক্কাংনোনে ?

ইহান হানবা খোঙজংগী নাকোং দ্রম শেগাইগে ভৌবহু
সনারৈন্স অহলহুগুয়া অদ্ভুতক খাঙলে ।

— ইবুংঙো, উসিদগী রাওগদৌরিবনি । নঙগী তাদগন্স হায়ন-
বরবনি ।

তোনশিজন ঠিকাদারগী মনাওহুদা সনারৈবু মশক তাকই ।

ঠিকাদারগী মচাশিংগীদি টেরিউলগী খোঙগ্রাও, রেডিমেদকী
অনৌবা ফুরিৎ, বাটাগী ফজবা খোংউপ ওয়া লৈবিত্তে । ধবক
শুবাশিংদুহু মোজফুরিৎতা ওইববন্স খোনবিনিংই । য়াংশংনিলা ।

হাঙা অম' লৈৰণা অমুক পী, অহম লৈৰণা অমুক পী।
 ওলি পীগদৌৰিয়া অসিনা থ অমা পুৰা ভৌহমবকী মফুংদনি।
 কয়াম শোং-শোংতুনা চাপিৰগ্ৰবা হিংলবকীদমক ? মফুংদি ঠিকা-
 দাৱগী অৱাংব' সম্পজি পৈশিৰকা হিসাংকী মফুং চলে।

খেলপ লাকই ঠিকাদাৱ বাবুগী মনাওহু। লামিটঙদলী
 উৱবা থ্ৰককম খোকলবা জিপতু অমুকনু হেৰা থ্ৰককহমিহে অমুক
 ওস্তাদগী লাক্ৰববা থবক শুবখিংছনা।

—ওসিদি শোয়দনা পীৱনি। থবক থবসিদি ওসিগী লোইখিৰমসি।

লোইখিৰমবা ৱাত্ৰা ? হুকুম অমনি, হিটলৱগী। ৱাওংগী
 কৈখেল কানিংবনদি লোইৱে। মচাচুপা অহলগী পক্তমবা
 মোজাকুৱিং মচু হুংদা হামনা খনছনা লাক্ৰবনি। মচাচুপাদনু
 থাকবা পীৱলবনি।

— ৱাৱে থোৱক্ৰো।

ঠিকাদাৱগী মনাওছনা অহলছনা লাউৱকই।

খুংশুমল থৱা কংলবছদা অহলছ মাঙগী অৱাৰা ঙাইহাক
 কাউথি।

অমুৱা অমমমতা ওইনা কোখোক্তুনা খুংশুমল যেনখিবদা
 হৌজিক্তি তোনখিজগা সনাৱৈগতা মঙায়ৱে। মনানিদদি ঙাইহাক
 থলবা ফাওবদনু হায়ৱক্তে।

— ইবুংছো ঐথোয়নু....।

তোনখিজনা ঙাইওমদছনা প্ৰপ প্ৰপ থোক্তুনা ঠিকাদাৱগী
 মনাও মনাক্কা চঙখিদি।

— এঃ ইচে...অহু . দা . . ।

সনার্হৈদি শিমকমদ্রদা নোরিবীনি । মহাক্তি মপালদা
জানেরিবদ্র তারিজা খঙদে । অমুকসু শুখনবা লাক্করি ।

— কৈদৌরবা ?

হিকোপ্তরবী তোনশিজ পৈশা কংলরোইত্রা পাখংলকই ।

— পৈশাবুদি পীরগে ইচে । হেরদ্রম পীগে । ইতৈমা অসিবু.... ।

উসিদি সাহেবকী মনাওদ্র নিশা পাল্লবা মীশুম ইচে ডেরে
করি রানো ইবুংডো । অদ্রক্কখকা রাবীবজাংতু নডে । ইজ্ঞং
অমদা হিংলিবীনি ।

অকাসা হাঠৈ হায়নিংবনি । মখজাইদ্রদা খুংপারুা থানিং-
বনি । অহুবু খোনাওগী অধিকার পুহা, হকচাংগী পাজল পুহা
মশক উদবা পাজল অমনা কাজিন্দুনা থসীথ্রে । ঠীকাদারগী
মনাওদ্র হাইকেং ইকাইবা খঙদে । হুমাংমলভবু হুংশিজরি-
বীশিংহুদা মমল য়াল্লবা অহুবু নমহুনা লোনবগীদমক খোংবা তঙ্গবা
হইশুম গিরি গিরি তকখংলকই ।

তাকম খোকই । ইনক নরৈ । সনার্হৈ তোনশিজগী মনাক
তাল্লা চঙশিল্লকই । ঠীকাদারগী মনাওদ্রদা রা অমতা হায়জবা
ঙমদে । তোনশিজদা হায়রকই ।

— ইচে চংপা য়াজিবজাংলা ?

ইকাই খঙদবদ্রদা ওইনা ওদ্রকই,

— ইতৈমা কৈসু লৈবজাং নডেদা । ওসাইনা চংপবু য়ারবনি ।

মতাং চান্দ্রনা কুন্দোককম খণ্ডবহু সনার্ঠকী অকৃত্যই
লাঞ্চে ।

—ইহুংগো । তাগে হায়রুনা ভাবনি । ঐখোরহু হায়র-তানা
ইয়ানা দ্বাবা মণ্ডরহু কোক খন্দোকহু ।

নোংখা অমোমগুমই, নিরা শাউনা পীবা পাউখুমহু । অমহু
রা মখা ভাদে । ঙাইহাভন খহুহুগা জ্ঞান দ্বাবা ভাবদোনা
হায়রকই ।

—করে করে ইতৈম। ইরেজনা তাখোক ভাশিন ভৌনরগা
অমপীহু অমপীহু রাইকগদৌবোই হেক নিংলুই ।

অমুকহু সোর শাংনা হোহুহুগা শমখরকই,

—খণ্ডজেনা । ঐনা লারবা হায়রহুনি । খোঙ খুং হামদোক-
শিকরো । পীনবা ভৌজরগে ।

ভোনশিকহু সনার্ঠকী খোঙ খুং হায়হু রাশিবমথে ধুনবা
লাঞ্চে ।

—ইতৈমদি অনৌবনি। মরান্না শুবগহু মাররমোই । মরান্না
লুপা অহম-অহম ভাবা ভাদে ।

করিনোনে হায়রবিসিবি ? চাখিরিনে ? সনার্ঠে মূরা
খজিরি । বিলাটীবাটি হোলোক হোজিমা হুপাশিনো কোকখোং
অমতং কাওবা হেনখিদে । অমাং-অতোং খিননা খেলকুম
পুখোকপা ঠিকাদারগীহুম কারহনখিবনি । হায়রক খোকপা অনা
হায়গে ভৌবনা মডায়রি । কোররগ মণ্ডরনবা অমহু লাকই ।
হায়রো,

—ভাষা, বালটিনগা করি-করা খুৎখুৎলাই অমতকাণ্ডবা
লৈহোহোহো।

—কৈনোনে হায়রিবসিবু হৌজিঙা লোইনা লৈহোহোহোনে ?

তোনশিজনা সনাবৈদা হংলকই। পুরপ চহুনা মথোয়সি
ধবক শুকমহুদা য়েংমিগৈ। অচুমক অমতা লৈবমদ্রে।

চাগদশুম রেলহুনা হিংচাবহুনা তোনশিজনা হায়রকই।

—ইচে বালটিনশিংহু কদায়দা থসীথে ?

—কৈনোনে ইবুঙো হায়রিবসিবু ? ঐখোয়বু বালটিন হুবা
লাকপদোনা।

পিং লাউবা মশানা তাবনি।

—লৈত্রিসিদি ?

মশাশুসীহুদা লাউহংলকই। মখা তারকই,

—ঐখোয়দা মাঙউ হায়দি য়াপোং নন্তে। বালটিনশিংহুনবু ইমুং
অনিগী চরা কয়াম কুইনবু পুনগে হায়রিবনো ?

তোনশিজ লৈপাক্সা কমথথে। মখুংডু মরাইবক্তা পায়হুনা
লৈ। সনারৈ তরংদা লেপ্তি। খঙদে করি থলিবা। অমহুদি
নোটবুজা করি করিনো পংখোতা থোংলি। হায়রকই,

—ককখোক ককশিন তৌনরগা ইচেখোয়নঃ লোগদবা শেলকম
করিমভবু লৈত্রে। ইচেগা ইতৈমগনহুম ঐতোলা লুপা নিকুমতা
খায়জিরগরা করিনো পীশিল্লকখিবা তারি। বালটিনশিংহু
ইরেজনা পুখোকপিয়ল্লবহু অহুমদি য়াবজাংনি।

করিনো হারুগার্দোরিসিবু ? হারুগার্দোরিসিবু মতাংসিদা মখোরসী
পাঙ্গল। মপাংসিঙ তুয়া চৎনত্রে। ডোনশিজ সনারৈসী মতৎ
ঙলিবর্মথৈদি পাংনিলেহুনি। মতাংসিদদি তুয়া য়েংখলকই
মহাও য়াওত্রবা সনারৈসী মাইখোঙ তুয়া। হাং অমনি মিংয়ে
অতুনা হংলিবহু। সনারৈ নারেং খাংলবী ইরোই অমোমহুনি।
তুয়া হারুগার্দোরিসিবু,

—ইচে পৈশা শুনবা পুরগা খরা হারুগার্দোরিসিবু। নমা লাকহোরৈদি
হারুগার্দোরিসিবু অহলদুনা।

খাজিলবা থবক শুকম অসিগী মপান্দদি তারি, পাং মচা-
শিংনা হোনা নোকপা, হরাগাড়ীনা হোরোল খোংবা।

২৩নি চনবা জুন

১৯৭৯

শাহিং চাবা অমগী বারী

মাগী শাহীবা কিভম অমুক অমুক ওইহলিবসি মরাইবস্তা
থাকবা যান্না থক্‌ছনি ।

—কন্নানো চংপিরল্লিবসি ?

—লুপা মঙাভনি ।

—ঐহু চংথরে ।

অছপ্তবা চংখোক-চংশিনগী অরোইবছ মঙোন্দা লোইনা
চঙশিল্লকপগী দাওছনি মানা কন্না ফেলিবসি । পুং কুন্‌রি জ্বারতনি
মান' তোরিবা কারবার কনা হৈনবু ময়ুম পুই । তনস্থ তনব-
জাংনি অঠৈ থক য়েংলুগদবস্থ । বুপ্রাবী মচ । চন্দ্রকন্নাননি ।
রবীন্দ্রনাথকী রাখলছদি যাওরক্তে । স্থলবু জেলগুমদি রবীন্দ্র-
নাথকুম উরকই । লাইরিক হৈকাওবন ফংলিবা শিনকম মতাশিং-
দুহু পামদে । সমাজবু শাওই । করিগুমদস্থ হারদোরকই
শাল্লবমঠৈ শাল্লকরগা,

—সমাজবু শিংগৰিবনি।

—ইয়াইবকলি কংলক্কে।

হাঙ্গলী খাজবীহুনা খাজবকই। মাংবদা মহাকী শকক
খুলকই। তোংবদি হুকয়াউবু য়াওবক্কে। মোংমদি মহাকী
মমা অশোনবীহু শোয়দনা শিৰিবহু য়াবে। ইংখমথা অহুম-মরীদ-
নীদি উচিন-নাচিলা শংলবনি। মপাঙ্গী অহুক মুংমিবা লীটে
অকোনবীহু কাওবা য়োছোব্বে।

—হিংনা মরক তারবনি।

মমা অশোনবীহুনা খবাক য়ৈবহুনা হায়। মাপী হুপীহু
উগাই লৈতে।

—নয়াইবকীনি।

শাওনহুম হায়বিরমই। খুখা ওমঅদে। খাদকী মচা অকংবা
খোয়াং মনোক্তগী হুপিবহু লোহুনা পমহোই। খংবদি তোয়মে,
—ঐখোয়না হেমা ভাঙ্গিগিবনিনে। কৰিনো ঐনা শুকগদোয়িব
নিবু নঙহুম ইকায়া? অহুম লৈবা ভাবনি।

মাপী হুপীহু হুকক্তি খুলকই,

—ভালকস-য়ায়া লৈ। মাপী মচানা ভয়গা নঙদি কৰিনী ওয়োয় ?
অমবু ঐইববহু অঙাংলিলা চাওবকাও নঙবু অহুম হায়না লৈবা
ভয়গিখা?।

হুকক মাপী হুপীনা হংলকিলা হাংলিদি খুখা 'মাজা মুই'।
হুককী-হাংলী-খয়লিদি মাও য়েংনিংমবা অকোক্তুনা য়ৈবঙম তোই।
ফুংগী লবী অমা ডাইহাক য়েই।

মহোদয়ী জ্বাং কাংসু মরুতা অহল অমা রাওই। রাইবা
শাই, মজ-জম রাঙ্গা খঙই। কবুই অমনা তবীরমহনা খীনা ঠেক
ওবনী মইহেনি অহলহু কজনা খঙই। অলোবা চাংয়ে অম পাঙ্ককপা
মতাংহুলা শাহিং চাবা অমরী শকোন লৌকু মহাক শাখীনা পায়ের।
অহলহুনা কৈ ওনবনী মইহু তবীনবা গিবি গিবি ভকপা হৌয়ে।

মহাকী রাঙ্গা পামজবা মভৌ অহুদ। অহলহুনা বা অনিনী
ভুদেদি মীনা কৈ ওনবনী মইহু হেক ভাকপীরে। মহাক ইন্দতি
দাও রেবনী কারবারহুদা পুঞ্জি করা চঙশিয়ে। কৈ ওনবনী
চাংয়েছ হজিল হজিল ভৌদুনা লৈরে।

মপুঞ্জিংদা খঙে,

—রাঙ্গা চাওবা মই অমদি হৈরে।

শাহিং চাবনী শকম লোবা ওমবহুদা হায়রকই,

—মতাংনিদা তমসদবা মইহদি মগিতনি।

মপুঞ্জিংদা চেংনা খাজে,

- মী ওইরগনি।

মহাক কৈ ওনবা কজনা ওয়ে। অমুক মী ওহোক্রিংবা
মতমদন হেতমক ওহোকপা ওয়ে। লোইনা ভুগধবা অহিংসী
মতমদ চন্দোল উপু অমদা মাসী মথরায়হু হাপচিল্লগা কৈ ওনুনা
হেক চঙশি। অমুক হজিলহুনা চন্দোন উপুহদনী মাসী মথরায়হুনা
শিলোকহুনা মহাক অমুক ওনি। শাহিং চাবনী থরায় রাঙকনা
মহাকী চুদ্বাল উপুহ কনামক। ফংলোইদবা মথোদনী অমুনক

শাহোইদুগী বীনা উমবা কাচিন অবনী অরাবো মকম অবনা
লোবশিন্দুনা বমই ।

— ঐ থবক অমা চংপা ভাবে ।

চাক চান চানা মাগী হুপীনা হার ।

— লাইবক য়েবরা ?

য়েন্ডেম ইরোনবত্ হাল্লহনা মাগী হুপীন্ হংলকই ।

— থবক খুদিমক লাইবক য়েবো ডাভনি । থা ভক্ককসিগী মতুংদা
মওং অমদি তারকদোরি ।

--করি থবকো ?

মত্হমা হংবা য়াজে ।

মাগী পিশুম য়াওনা মমিং লংখংলকপীহ্ হেক তৌরকবদি
মাগী হুপীহ্ মথ তাগন্দে ।

— ইমাদদি হায়রবরা ?

— চংলমদাইদা হায়রবত্ য়াবপোংতুবু । থা ভক্ককথভংনি ।

— খঙড্রে, নঙন। ফগদবা য়েংলো । কস্তবদদি অমুক হরা ভৌ-
বিরগহ্ ।

উপাই লৈতবগী থমথেবো অরোইবা মতাং অত্হদদি মাগী
হুপীহ্ অয়াবা পীখোকে ।

চংলমদাইদা তারকা য়াবগী খোভকমহদি হুকলৈ লৈজে ।
শাহোইগী কাচিন অত্হদগী কনাত্ উহলমদনা তুমিরা চংখিগদবনি
শাহিং চাবগী শক্তমহ্ ওয়োরুহনা । মাগী হুপী ভুম্মি । কুলাগী নৈ
কমশিন্দুনা লৈরি । মাগী হুপী উরবদদি মাগী পুলিবু ডাইহাভংহুনা

অন্যকৈ উল্লসনহু । সুখিদি অর্থাৎ অমল ইত্যাদি বৈশিষ্ট্য ।
মখোল শিরা জাবি মাসি শিরিবা মচানী নাথোকপনী মখোলহু ।

অধিক ইতিকি চিত্রা : মখোলহু হাফল চিত্রা জোবি । ইংগুন
কমলিবা কচোইল্লা পুত্রিঃ, সুখিদি পাচা অমলি কচো কাবে ।
শেখোলহু চিত্রা জাবি মাসি অমলি শেখোল চিত্রা কামখোলহু ।
শেখোলহু কচো । অধিক মিংগোল খাফল হৈমলবা মসিং অনিহলি
ইখা মাকলবা পি মফুল অমলি কচোনি ভাবে । সুখিদি মবাবু চেফা
পুত্রলী । মাসি পুত্রলী পমক বুৎবা মচোইল্লা কাই অমলিইল্লা
অমৃতং মচোইল্লা শেখোলী । মাসি ওঝান মচোইল্লা মসিং মফুল
সুখিবা মচাদা কাখিরমী ।

মচোইল্লা কাচিন্দা চচে । চমোল উপুহু তপা খাফলে ।
মফুল হাফোল । অমলিদি শাহির চাবা কৈগী শক্তম অহু ওলে ।
অরাবা মচা মশা পুবা শিন্-খুবা, অখোবা পুজিন মচা পাফল,
অফলবা অফলবা মসিং অনী মচোইল্লা, অফলবা মচোইল্লা মচোইল্লা
অমলিইল্লা সুখি অমল । চমোল উপুহু মাসি খুবা অনীইল্লা মফুল
মচোইল্লা অমল খাফলহু । মফুল অমলিইল্লা মচোইল্লা । মচোইল্লা
শাহির হাফল মচোইল্লা মচোইল্লা মচোইল্লা মচোইল্লা মচোইল্লা ।

মচোইল্লা, শাহির জাফর আলী খান অমলি শাহির জাফর আলী খান
চমোল করল্লা লোফলি মচোইল্লা করল্লা মচো খাফল মচোইল্লা
মচোইল্লা মচোইল্লা । মচোইল্লা মচোইল্লা । মচোইল্লা মচোইল্লা
মচোইল্লা মচোইল্লা, মচোইল্লা মচোইল্লা মচোইল্লা, মচোইল্লা মচোইল্লা

খোংবা চীংহেংহুনা নিংশিংলকই হুনা লৈহোবা মাগী হুপি, মনা, মচা।

মশক খঙদবা লৈ করা শাংলগী মশক খঙদবা চীংবা। মশিং খঙদবা উলেক করা শাইলগী মশিং খঙদবা চীংবা। মীওইবগী খোপ মাওবা শাহিং চাবহুনা হিংলকই মহৌশাগী কজবা মরক্তুদা। হুমিং জাখিনি, খা খোমকনি, মাগী মশিং লংখংলকনি, কোইচং অমুক চংকনি। অংবা অমতং উবদা মাগী মশিংতু হেমা লংখংলকনি। খিৰিবনি মকম কৰাইদা লোংহুনা লৈবা হীরা, মনি, মুক্তা। অম্বু কদাৱদনু লৈকিবনো বানা খিৰিবহ? অম্বুতংবু উতি।

—খা ভরুক।

মাগী হুপিদা হুমিং ভরবহু খা ভরুকি। হেনলগগজা, হাং-লমখিগজা? কদাৱদগী খঙলুৱগনি লৈ মরক্তুদা, উজাও মরক্তুদা, হুমিং মঙাল চঙদবা লোকফুদা।

হাৱদি কুইরে। হাইকেং অমদি ভাবনা শাজিৱি। শামু কাংলুপ কাংলুপ লৈৱখা মকম কাওবা খেঙনরে। কদাৱ, মখৌয়গী শামু মৱাছদি? পুৱমকশিংগীদমক অখৌবা মৱা অখৌবা বুজিল ইৱাৱ-লায়না কংলবহু শিজিৱকম হুৱৈ লৈহাৱে।

নোং গানকুং-গানকুং তৌবা মতমহুদা অতুং খাপৱবা মকমহুদা মীৱী খোঙেল ভাবনা শাহিং চাবহু ইডক ডকই। অশাক অপাকপা ইংগ কাবা হুং মৱাম। অচৌবা মনা পুংবা চহী লীৱবা উজাও-খি, বাকনা ৱেংখংল লোকখানা ইটিংখা মরক্তুদা মীওইবগী

তুক-শুক নৈবা খোজেল। চীংহু নোং তাখিবগী হজিক কাওবা নাহি। অনানবা চীংমাইদুদা চোং-চোংদুনা মীখোলহু খিরকই।

মশা লোংবা উপাল অমদা কাখংলগ। কোইয়েং য়েংলকই অরংবা মমিংহু হেয়া লংখংহয়হুনা। মী খরা বিরচান্দগুদা খুংলাই পায়হুনা করিনো খরা ভৌহুনা কোংলগা বোরাদা হাজিগি। কোংলিবহু করিনো হায়হুনা খোরবা মমিংহুনা চেকশিন্না য়েংলকই। অরংবশিং অহু উবদা ভাবন। শাজিন্নকই, হীরা, মনি নজগা মুক্তাদি শোয়ড্রে। মীশিং অহু খুংলাই রাওত্রা মুন্না য়েংই। মী অমখক্কা নোংমৈ অমা পাইবিরহুগা ভৌরি কোংলিবশিং অহুদগী হেয়া অঠৈ খুংলাই রাওদে।

হন্দকী অসিনা আরোইবা চাংয়েংনি। মপুঞ্জিংদা চেংনা নিংই। খুদোং চাগবব। হুংজাও মখক্তুদা পাকথ পাকথ কাখংলকই। মশক উহন্দনা চীংহুং নিনবমঠৈ শাহিং চাবহুনা ঙংলকই। মীশিং অহু থবক শুবা লেগুগ্লে। মমিং কিরুপ কিরুপ কোইনা য়েংনৈ। নোংমৈ পাইবহু মক্কা অমখক মখক্তা কাপখংলি। শাহিং চাবহু হুংখক্তুদগী নোংমৈ পাইবহু ভন্ন। চোংখরকই। নোংমৈ পায়বহুহু মক্কা অমহু মখন্ডায় লাল্লমদাইহুদদি অমুকহু শীজিন্নখোকে। শাহিং চাবহু হন্দে। অথৌবা ময়া পানবা মখয়াংহু লাওনা কাথোরহুনা নোংমৈ পাইবহুবু হুপকোন কোনশিন্নি। মশামক্কা কয়ারক চাংয়েং ভৌহুনা লাল্লবনি। পুন্না লাকমিন্নবা শজি কাংবুদগী অমখক্তং ময়াংলেন্দা খুজিন্না থুন্না লেংবদা হুংশিনবরা ময়ামহু

কাজুনা চেম্বি অমল অমল। কনান। কদারনা চেম্বিবা হী
অভৈক, জ্ঞান ভাহেদে। নরা ভাখন। লৈ অশিবা নিপাহ।
শাহিং চাবনী ওইখংবা মথোংস্ত নোংমেনা পানখিবনী অরংপা
লৈভন। ই চেম্বি।

শাহিং অহ ইনক নরা চীংসুংদা কেপ শাখন। লৈমানে।
দী বহা জাকপনী মীনিল ভাখনকই। অরংবা মডুনা থলবা খাউ
অমা মচীয়া চিরুনা থুনক হন্দোরক্রে মকমডুদনী

হোজিক্তি হুমদা থুনা মৌনিংবনী অপাস্তুনি। অরাংবা উ,
ঈশং কারবা হুং অহক কুয়ন। মকপ শান্নরকপশিংহ মিকুগুদনীদি
য়েকবগুম নিংলে। অঙাংবা লৈপাকথক্তুদা য়ারিবমথে পম্বনিং
দরে। হুমদনী থোরকপ। কয়াম কুয়রবনো হায়বগুস্ত খঙনিংবনা
দ্যাক্তকই।

মথোংবনী হুমদা খায়দনী নরবা চীংহ উচিন মাচিন্ন। য়োরে।
নারক্তুদা কমডুনা হুমিং তাবা বানা ওইহুনা লৈরে।

হুমিং অসিগী অহিংদনীদি মহাক শাহিং চাবনী মুক্তি অসিগা
খাইবগনি। মাসী হুসীগা হারী শাজরগনি। নোং জ্ঞানবদনীদি
মাসী হুসী নোক্তগনি। খঙদে, মাসী মচাহু করম ভৌরমগদবা ?
মাসী মমাহু ? মকম খঙদবা হুংনাংবনা মাসী থম্মাইহু মথক
মখ। ওলহুদই।

—মথংদনীদি শাহিং চাবনী শক্তম অমুক লৌকজবস্ত্র য়ারে।

শাহিং চাবনী মুক্তি খাদোক্তি উইনা থলকই। অখান্না কজবা
চীংদোনুসী মকমদা জারলৈনবা হুমিংহু ভগ্না ভগ্ন ওহুয়ে। ভায়া

ভানকই কনাগুবা পুজাগী ভোজিনা ভানইমবা খুল্ল ইশৈগী শৈহেক ।
লাগা পুরকই পুগনবা মালঅনা পুজী থবালগী লৈনম ।

থকতা থক থক কুগ্নি মমিং থরাহা । থানু কাথং-কুমথ শাহরি
জম্বা লৈচিলগী চৈশিহুদা । শাহিং চান্দানা থাগী যাইখোঙহু
থানু রাওনা য়েলহুদা জাইকই থেলবা অহিংগী মতমহু ।

মখোঙহু চিৎকদি হারবনি । জৈ হাইকিং তাগ্রে । হৌজিকপুদি
উক অবা শুমজিহুবুদগী মরক-মরক্তা থরদং তারকপহু নন্তনা
খোইলোকা তাগ্রে । মচিন্দনু বোরাখাউহু চিক্রি । মরিংজেল
কুদোরহুনা অশোকপা মখোঙহু হানা চিংলহুনা শাহিং চাবহু ময়ুম
জরকই ।

লৈকাইহু ইচিক চিক্রে । অহনবা হুম অমনিস লৈবা উরে
লৈচিল থাংবা থাবলহু কাওনা লোইনমক্তি হোংদে । থরদি
হোংলে । মখোয়গী কোহোংদা তপ্পা তপ্পা চঙশিলকই । হিংসাগী
হৈনবীনা তারবা মকোজুদা হৈথরকই ব্রজ লীশিং লীশিং ।
মখোয়গী শজোইহু হোংবদা রাওরয়ে । অমনবা শজোয়হুগী
মহত্তা মুশিবা থাবলগী মঙালহুদদি মুইনন উরব মনা-মশিং থরগী
কজনা শেলবা কৈদোম । পুলিগী অনোবা থোনা অবা পুহুনা
লাকপহু থঙহৌদনা খুইথি ।

মথং উপাই য়েলকই । মাজোল তপ্পা তপ্পা কাথংলকই ।
মচীন্দগী বোরাখাউহু মাজোলহুদা থল্লানা অচিকপা অহৌবা মখোল
কর হৈনরুবা নাকোঙহুদা খোঙহুদা তপ্পা জাশিন্দুনা ইয়ুংহুদগী
থোরকপা মখোল ভাননবা লাকৈ । ইচিক হুয়বা অহিংহুদা
অখোয়গী ইয়ুংহু কনামতা চেক বোক লাওদে । খোঙহুদা তপ্পা

মায়ী। পূনা পানবা কাউরখনর তপ্পা হারদোরকই। কোইয়ে
য়েই চন্দোল উপুহু ইমুংগী মকম অমদগা থু। ১ লৈতে। অরংবা
মমিৎতু কোইওং ওংলবনু ইমুংগী মকম অমতদনু উবা কংদে।
ইঙক ঙকই, আলমিরা অহনবা অমা ইমুংদা লৈরয়ে। মকম
হোংলবা কমুংগী লুখুমদা মাইখল অহনবা অমনু লৈরয়ে। চন্দোল
উপুহু মাইখলগী মকমদা লৈবর; য়েনবা তপ্পা তপ্পা চঙশিলি। মী
হাংলুরবা শাহিং চাবহুগী মমিৎ অনীছ খাউই উইশিমহলি কমুং
মলুংগী দৃশ্যদনা। উরকই, মাগী হুপীছ হুপ। অমগা থাপোন্ননা
তুমদনা লৈবা।

খঙয়েং য়েংলিকই মচাগী কিতম। আলমিরা মনিংগী
কমুংহু তপ্পা অমুক চঙশিলি। মশা নোইরিবরা, মরাং কংশিলবরা,
মহদি খঙদে; হিগি হিগি মাগী চাউজিবা মচানুপাহু। নারিংবনি
তপ্পা মমাইদুদা অরংবা অভাংবা মমিৎ অনিহুদগী তপ্পা চেহুরকই
মিংলুগী পি। অশোনবী মমাহুদি? ইহাং হাংই মমাগী কমুংহু।
মচাগী নাকন্দুদনু হিগে। চাংদা লেজুবা শাহিং চাবদু নদি
কদায়দগী খঙলুরগনি মাগী মমানা কদায়রাইদা কনাগা হিগিবা?

শাহিং চাবগী করি পাজল। উপাই লৈজবা মন্তমসিদা
পুল্লিগী পারা পুহদি ফারে। মরক মরক ভারকপা ঈনা মরিক
মরিক ইমুংদা চাইখোন্নিবদু নান্দি নান্দি মনিংই অরোইবা
মতমদুদা। মচাগী চীন্তনা পুরলিবা খাউ অদু মাজোলদগী লো-
শিল্লদুদা মচাগী কাখদা থনয়ে। তপ্পা খোরক্কে ইমুংদগী।
অমুক উমং তপ্পা লাজে অমুক শাহিং চাননবা।

লোইরবা

১৯৭৮-৭৯

28704

